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Al  Sr,  D.  GERÓNIMO  DE  LA 

ESCOSURA ,  Caballero  de  la  Real 
y  distinguida  Orden  Española 
de  Carlos  III,  del  Consejo  de 
S.  M, ,  su  Secretario  con  ejerci- 
cio de  decretos,  Intendente  de 
Provincia  de  primera  clase  ^  y 
V^ocal  de  la  Real  Junta  de  Fo- 
mento de  la  riqueza  del  Reino. 


En  muestra  de  su  cariño  y  respeto , 


Su  hijo 

Patricio  de  la  Escosura, 


"  ¿  De  qué  ,  pues ,  nos  sirvieron 
Siete  siglos  de  afán,  y  nuestra  sangre 
A  torrentes  verter?...  Lanzado  en  vano 
Fue  de  Castilla  el  árabe  inclemente, 
Si  otro  opresor  mas  péríido  y  tirano 
Le  pone  el  yugo  á  su  infelice  frente." 

Quintana  y  oda  d  Padilla, 


INTRODUCCIÓN. 


El  mentir  de  las  estrellas 
Es  muy  seguro  mentir. 
Porque  ninguno  ha  de  ir 
A  preguntárselo  á  ellas. 


a 


aballero  en  un  rocín  cuelli-largo^ 
quijotudo  y  amojamado^  su  creación  in--  .- 
memorial^  sus  jaeces  una  jáquima  bas^  ^■ 
tante  antigua,  y  una  manta  de  muestra 
710  muy  moderna ,  y  á  pesar  de  todo ,  no 
mío ,  paseaba  yo  no  hace  mucho  por  una 
sierra  del  reino  de  Sevilla^ 

Preocupado  en  diferentes  pensamíen-* 
tos,  para  mí  muy  importantes ,  y  habi^ 
iuado  ya  al  país  en  que  me  hallaba ,  con-- 
fieso  francamente  que  no  me  hacia  mu- 
cho efecto  el  cuadro  que  me  rodeaba ,  á 
pesar  de  ser  una  de  las  mas  bellas  pers^ 
pectioas  que  pueda  imaginar  el  entendí-^ 
miento» 
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^Cuánto  la  vista  alcanza  á  descubrid 
desde  el  punto  mas  elevado  de  aquel  ter-^ 
reno  ofrece  un  aspecto  lleno  de  vida  y  de 
interés.  No  hay  al  I  i  una  llanura  que  ien^ 
ga  un  cuarto  de  legua,  en  cuadro;  y  ha^ 
blando  con  propiedad  ^  los  que  los  natura-^ 
les  llaman  valles  no  son  mas  que  ramblas 
ó  encanadas ,  la  mas  ancha  de  cien  toe— 
sas  j  si  las  tiene.  Compónese^  pues^  todo 
aquel  pais  de  cerros  y  colinas^  peñascos 
y  precipicios. 

La  naturaleza  ha  hecho  tanto  en  fa^ 
vor  de  Andalucía ,  que  á  pesar  de  la  in^ 
dolencia  de  sus  habitantes  j  la  verdura  j  la 
frondosidad  de  la  tierra ,  encantan  el  al^ 
ma  del  que  acaba  de  dejar  las  áridas  lia-- 
nuras  de  la  Mancha ,  donde  el  viajero  sa 
cree  mas  bien  en  la  Arabia  desierta  que 
no  en  la  región  meridional  de  la  culta 
Europa, 

En  medio  de  vastos  y  fértiles  oliva^ 
res  ff  de  montes  de  robustas  encinas ,  de  vi^^ 
nedos  frondosos ,  de  campos  cereales ,  la 
blancura  resplandeciente  de  los  cortijos^ 
que  vistos  de  lejos   tienen  alguna  .senie-^ 
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jamza  con  los  caseríos  ingleses  ^  hace  un 
efecto  maravilloso. 

A  corta  distancia  unos  de  otros  se 
descubren  muchos  pueblos ,  mas  ó  menos 
considerables  ^  cuya  posición  próxima  siem^ 
pre  á  los  pasos  precisos  de  la  sierra ,  y 
en  puntos  que  los  dominan^  descubre  que 
en  su  origen  fueron  puestos  militares ,  es- 
tablecidos por  los  moros  para  defender^ 
se  de  las  contimias  incursiones  de  los  cris* 
tianos.  Los  castillos  ruinosos  que  en  casi 
todos  ellos  se  ven  aun ,  y  sus  nombres  ara-* 
higos  ^  acreditan  suficientemente  esta  con-^ 
getura. 

Verificase  la  comunicación  entre  ^5— 
tos  pueblos  por  medio  de  unas  veredas^ 
que  vistas  y  andadas  parecen ,  y  son  mas 
á  propósito^  para  cabras  que  para  hom-^ 
bres  y  caballos ;  pero  los  naturales  de  la 
sierra  las  andan  con  una  presteza  y  agi— 
lidad  sorprendentes ;  y  el  forastero  ^  ani^ 
w,ado  con  su  ejemplo^  acaba  por  habituar" 
se  y  caminar  tranquilo  por  ellas.  En  es-^ 
te  caso  me  hallaba  yo. 
-     Andando  á  la  aventura  mi  rocin  acer^ 
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tó  á  tomar  una  estrecha  senda ,  que  en  la 
mitad  de  la  altura  de  una  cadena  de  co-^ 
linas  bastante  pendientes  corre  paralela^ 
mente  á  su  lase^  al  pie  de  la  cual  se 
desliza  con  manso  ruido  entre  innúmera^ 
bles  piedrecillas  de  jaspe  colorado  un  ar-^ 
royo  y  cuyo  color  verdoso  y  olor  azufra-^ 
do  dan  claros  indicios  de  ser  sus  aguas 
minerales.  Crecen  en  su  orilla  el  romero^ 
la  adelfa ,  y  otros  muchos  arbustos  en 
profusión ,  y  la  flor  roja  del  segundo  ci-^ 
tado  contribuye  á  prestar  á  aquella  ribe-^ 
ra^  si  tal  nombre  merece^  un  aspecto 
ameno  y  pintoresco^ 

Como  media  legua  podria  yo  haber 
andado ,  cuando  la  lentitud  del  paso  de  mi 
cuartago ,  lo  lacio  de  sus  orejas  ^  y  la  hu^ 
milde  postura  de  su  cabeza^  me  revela- 
ron que  sino  queria  volverme  á  pie  á  mi 
domicilio  ,  era  preciso  que  permitiese  des— 
cansar  un  momento  á  aquella  vera  efigies 
de  rocinante.  Eché  ^  pues^  pie  á  tierra  ^  y 
reconociendo ,  por  la  frondosidad  del  si-^ 
tio ,  que  me  hallaba  en  las  inmediación 
nes  de  un  manantial  de  agua  potable  j  co^ 
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mo  la  sed  empezaba  á  aquejarme  ^  quise 
buscarlo.  Tuoe  para  esto  que  meterme  por 
un  angosto  desfiladero ,  en  el  que  apenas 
cabían  dos  personas  de  frente.  La  eleva-' 
cion  de  los  dos  peñascos  laterales  ^  y  las 
ramas  de  muchas  higueras  silvestres  que 
de  sus  hendiduras  sallan^  formando  una 
bóveda  impenetrable  á  los  rayos  del  sol^ 
hacia  también  muy  á  propósito  aquel  pa-^ 
rage  para  madriguera  de  bandidos^  casta 
de  pájaros  en  que  el  pais  suele  abundar. 
Esta  circunstancia  dio  lugar  á  que  yo  des-- 
colgase  el  retaco  que  llebava  pendiente 
del  arzón  trasero  >f  según  costumbre  de  An-^ 
dalucia ,  /  con  él  terciado  y  montado  e/2— 
trase  en  el  desfiladero. 

No  bien  anduoe  veinte  pasos ,  sentí  á 
corta  distancia  el  ruido  de  los  de  otro 
hombre  y  otro  caballo.  Debió  de  suceder^ 
le  á  él  lo  mismo  9  y  de  formar  tan  buen 
concepto  de  mi  como  yo  de  él  ^  pues  al 
descubrirnos  nos  apuntamos  simultánea^ 
mente  con  los  retacos ,  y  ambos  pregunta-^ 
mas  á  un  tiempo :  j  quién  va  ? 

íbamos  los  dos  vestidos  á  la  jerezana^ 
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que  es  también  el  uniforme  de  los  ladro^ 
nes ;  pero  como  lleQábamos  bigotes  el  uno 
yr  el  otro  ^  apenas  nos  los  vimos  cesaron 
nuestras  sospechas  ^  y  bajando  á  un  tiem^ 
po  las  escopetas  depusimos  el  airado  ce-^ 
no^  y  nos  saludamos  cor  dial  mente  con  el 
nombre  de  componeros. 

Mi  encuentro  era  un  anciano  de  ro^ 
busta  complexión  y  nennosa  fibra.  Los 
anos  le  hablan  como  curtido  ;  pero  con-- 
servaba  toda  la  elasticidad  de  sus  miem^ 
Iros  y  una  estatura  elevada ,  exenta  de 
la  cury?atura  general  de  los  hombres  de 
su  edad.  Por  debajo  del  sombrero  portu^ 
gués  dejaba  ver  unos  cabellos  espesos ,  pe- 
ro  blancos  como  la  nieve ,  y  de  igual  co* 
lor  eran  los  poblados  bigotes  y  que  me  le 
dieron  á  conocer  por  hombre  honrado. 

^.^^ Adonde  bueno ,  mocito  ?  me  dijo  con 
cortes/a,  pero  con  aquel  tono  de  superior 
ridad  justa  que  los  ancianos  toman  siem^ 
pre  con  los  jói?enes.  —  ^oy^  señor  mió  ,  le 
contesté^  buscando  la  fuente, — Por  el  acen-^ 
to  y  el  camino  que  usted  toma  bien  se  co^ 
^t)ce  que  no  es  del  pais.  Yo  también  voy 
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á  la  fuente  9  y  si  usted  quiere  podremos 
ir  juntos, 

agradecí  y  acepté  la  oferta  ,  jr  echa^ 
mos  á  andar  hasta  el  manantial  ^  que  aun 
distaba  mas  de  lo  que  yo  me  figúrala. 

El  aire  cordial ,  la  franqueza^  la  ur^ 
hanidad  marcial  de  mi  companero ,  me  hi-^ 
cieron  reconocerle  desde  luego  por  un  oji" 
cial  veterano;  y  en  efecto  lo  era.  A  los 
cinco  minutos  de  estar  juntos  se  estableció 
entre  nosotros  la  misma  libertad  de  tra^ 
io  que  pudiera  haber  si  nos  conociéramos 
de  diez  anos  antes. 

El  anciano  me  dijo  que  tenia  setenta 
Qnos^  y  se  llamaba  don  Sebastian  de  Var-- 
gas.  Habia  empezado  á  ser\>ir  en  caballea 
ría  á  los  doce  anos ,  esto  es ,  en  el  de  1776, 
Habia  hecho  la  campana  del  a?io  92  ;  la 
de  Portugal  con  los  franceses ;  la  de 
América;  y  la  del  ano  28  en  el  vizarro 
ejército  constitucional  de  Cataluña. 

Tenia  tres  heridas  ^  la  cruz  de  San 
Fernando ,  y  otras  infinitas  por  distintas 
acciones  ;  y  era  comandante  de  escuadrón 
con  grado  de  coronel;  gracias  á  la  am-^ 
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nistüi^  pues  desdeñando  purificarse  en  la 
última  época ^  se  hahia  quedado  de  pai^ 
sano,  Ilabia  asistido  á  mas  funciones  de 
guerra  que  yo  tengo  meses  de  vida;  y 
confieso  que  aunque  las  referia  con  harta 
prolijidad  ^  le  escúchala  con  gusto  y  ve-^ 
neracion^ 

Vos  horas  estuvimos  juntos  ^  y  queda-^ 
mos  tan  amigos ,  que  me  conoidó  á  ir  á  pa* 
sar  algunos  dias  en  un  cortijo  que  habi'^ 
taba  á  media  legua  de  aquel  parage, 

-— FzVo  en  el  campo  ^  me  dijo^  con  mi 
familia ,  que  se  reduce  á  una  hija  de 
veinte  y  cuatro  anos  ^  un  sobrino  de  trein^ 
ta ,  mi  ama  de  llaves  y  mi  asistente ,  soU 
dado  tan  antiguo  como  yo.  No  recibiremos 
á  usted  con  cumplimientos^  ni  podremos 
obsequiarle  á  la  moda  de  la  corte ;  pero 
en  cambio  será  usted  bien  llegado  siern^ 
pre  que  quiera  favorecernos  ,  y  partirá 
con  nosotros  una  puchera  no  mal  sazona^ 
da^—^Dile  las  gracias  por  el  ofrecimien^ 
to ,  prometiendo  no  despreciarlo ;  y  monté 
á  caballo ,  gozoso  con  mi  nuevo  conoció 
miento.  Dos  dias  después  fui  al  cortijo  de 
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Sierra-^carnero  ^   que  asi  se  llama  el  de 
don  Sebastian  de  Vargas. 

Su  hija  es  una  señorita  na  destituida 
de  mérito  personal ,  educada  con  mas  es-» 
mero  del  (¡ue  yo  suponía^  Ella  y  su  padre 
me  recibieron  como  este  me  lo  habia  pro^ 
metido^  Por  la  mañana  vimos  su  habita^ 
cion  ,  que  es  una  escelente  casa  de  campo^ 
aunque  de  muy  antigua  construcción  ^  d  la 
cual  se  kan  ido  agregando  sucesivamente 
cuadras ,  tinaones  ó  establos ,  graneros  y 
pajares.  Nú  muy  lejos  de  ella  está  un 
molino  de  aceite.  Por  la  tarde  paseamos 
en  las  tierras  del  cortijo^  que  son  vastas^ 
bien  cultis?adas  y  productivas :  no  faltan 
en  ellas  los  olivos  ^  encinas  y  cepas  y  ade- 
mas de  los  sembrados  de  trigo  y  cebada^ 
y  los  prados  de  alcacer^  Pero  lo  que  me  |t^  f^"^" 
encantó  fue  una  huerta ,  en  lu  que  entre 
otros  muchos  árboles  frutales  se  veía  con^ 
siderable  número  de  naranjos  ^  limoneros  y 
granados^ 

El  sobrino  de  don  Sebastian  ^  que  te^ 
nia  por  nombre  don  Pedro  Alcántara  Hi^ 
nojosaj  me  pareció  un  escelente  sugeto; 
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pero  yo  á  la  cuenta  no  tuve  igual  fortu-^ 
na  con  él ,  pues  me  trató  con  notable  re^ 
serva. 

Mí  amistad  con  aquella  familia  llegó 
á  hacerse  cada  dia  mas  íntima^  por  ma-^ 
ñera  que  pasaba  semanas  enteras  en  Sier^ 
ra^carnero.  En  una  de  estas  ocasiones  lla^ 
mó  mi  atención  un  retrato ,  de  escelente 
mano^  de  una  señora  vestida  con  trage  an*- 
tiguo ,  pero  tan  parecida  á  la  hija  de  mi 
huésped^  que  llegué  á  figurarme  sería  su 
madre  ^  que  por  est  rao  a  ganda  se  hubiese 
hecho  pintar  vestida  de  máscara. 

Cabalmente  ,  cuando  hice  esta  observa^ 
cíon^  Inesitay  que  tal  era  el  nombre  déla 
joven  y  se  hallaba  sola  conmigo.  Comuni-^ 
quéla  mi  pensamiento ,  /  ella  riéndose  me 
contestó : 

—  No  es  usted  solo  el  que  ha  tenido 
esa  equivocación  y  no  señor.  Esa  no  es  mi 
madre:  es  mi  sesta  ó  sétima  abuela,  Di-^ 
cen  que  en  la  figura  nos  parecemos  mu-r 
cho ;  y  si  es  verdad  j  como  es  tradición  en 
la  familia ,  que  pasó  muchos  disgustos  en 
su  vida ,  jne  temo  que  también  en  eso  nos 
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pareceremos,  — Al  concluir  estas  palabras^ 
la  sonrisa  de  Inesita  se  convirtió  en  una 
espresion  melancólica  ^  y  una  lágrima  se 
asomó  furtivamente  á  sus  hermosos  ojos. 

Yo ,  que  sin  poderlo  remediar  ^oy  jiiuy 
compasivo  con  las  damas ,  y  un  tantico  cu- 
rioso ,  pregunté,  con  bastante  empeño^ y  su-- 
pe  de  aquella  joven  la  causa  d.e  su  disgusto. 

Hé  aqui  como  sobre  poco  mas  o  me^ 
nos  me  la  refirió :  ^^  Esa  séiíora  que  us-^ 
ted  ve  retratada  ^  dicen  qj^e  era  de  una 
familia  nuiy  ilustre^  y  que  antes  de  ca^ 
sarse  con  su  marido ,  que  fue ,  un  Vargas^ 
pasó  trabajos  indecibles.  Su  hijo  único  se 
llamó  don  Sebastian  ;  y  éste  dejó  muy  en- 
cargado en  su  testamento  á  sus  deseen-^ 
dientes^  que  á  todos  sus  primogénitos  les 
pusiesen  su  mismo  nombre.  Pero  no  es  es- 
ta la  cláusula  mas  singular  del  tal  tes-r 
tamento.  Parece  que  entre  el  marido  de 
la  abuela  dona  Inés ,  que  tal  era  su  nom- 
bre ,  y  un  primo  suyo  llamado  don  Pedro 
Hinojosa  de  Vargas  ^  medió  una  estrecha, 
amistad j  por  cuya  razón  el  nieto  de  aquel 
se  casó  con  una  doria  Inés  y  nieta  del  w7- 

T.  I.  2 
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timo.  En  ifirtud  de  esto  ^  don  Sebastian  iP 
de  Vargas  encargó  también  que  los  pri^ 
mogénitos  de  sus  descendientes  en  linea 
recta  se  casasen  con  las  primogénitas  de 
la  de  Hinojosa ,  siempre  que  estas  lleva-^ 
sen  el  nombre  de  Inés. 

)»  Desde  entonces^  hasta  mi  padre  inclu^ 
sive^  se  ha  seguido  sin  alteración  alguna 
la  estrana  regla  de  bautismos  y  m,atrimo-^ 
nios  establecido  en  el  testamento  de  don 
Sebastian ;  siendo  de  notar  que  ninguno 
de  sus  sucesores  ha  tenido  nunca  mas  que 
un  hijo  varón, 

» Pero  mi  desdichada  suerte  ha  que-^ 
rido  que  justamente  variase  en  mí  este  , 
07'den  constante  de  sucesión.  Mi  padre  se 
casó  teniendo  ya  mas  de  cuarenta  anos; 
y  mi  madre  al  darme  á  luz  espiró.  El 
ama  de  llaves  que  hoy  tenemos^  y  que 
cuando  yo  nací  estaba  ya  en  casa ,  me  ha 
asegurado  que  no  es  fácil  decidir  cuál 
sentimiento  era  mayor  en  mi  padre  ^  si  el 
de  la  muerte  de  su  muger^  ó  el  de  no  haber 
sido  un  varón   lo  que  habia  dado  á  luz. 

»  Hio  puedo  quejarme  de  mi  padre :  ha 


XIX 

llenado  sus  deberes  escrupulosamente ;  pe^ 
ro  jamas  se  ha  abandonado  por  completo 
á  la  ternura  paternal  conmigo ;  y  por  mas 
que  procura  ocultármelo  ^  se  le  conoce  que 
me  mira  como  un  borrón  para  el  árbol  ge^ 
nealúgico  de  la  familia. 

»  Para  colmo  de  mi  desgracia ,  todas 
las  hembras  de  la  casa  de  Hinojos  a  han 
muerto  ,  y  solo  queda  un  izaron ,  que  es  mi 
primo,  Kos  amamos;  y  aunque  mi  padre  lo 
aprecia ,  no  se  rcsuelpe  á  casarnos ,  por^ 
que  se  llama  Pedro  y  no  Sebastian.  Vea 
usted  si  tengo  motivo  de  afligirme,^^ 

JSo  es  ponderable  lo  que  me  interesó 
esta  relación.  Por  ella  comprendí  que  la 
frialdad  del  primo  conmigo  provenia  d& 
un  movimiento  zeloso ,  y  me  propuse  casti" 
gar  su  desconfianza ,  convenciendo  á  mi 
anciano  amigo  de  la  ridiculez  de  su  em-^ 
peno  en  sostener  el  estrano  testamento  de 
don  Sebastian  i.^  de  Vargas. 

En  la  primera  ocasión  que  me  pare^ 
ció  oportuna  empecé  á  insinuarme  ^  y  el 
viejo  comandante  no  tuvo  dijicultad  en  en^ 
trar  en  materia^ 
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—  Usted  llama  dihilidad  ^  me  dljo^  á 
lo  que  no  es  mas  que  respeto  y  carino  á 
mis  ascendientes.  Seis  generaciones  han 
consagrado  esa  costumbre  y  la  han  hecho 
inviolable  á  mis  ojos.  —  Y  está  bien ,  le 
repliqué  yo ,  está  bien  que  usted  la  res^ 
pete  ;  y  yo  sería  de  parecer  que  se  obser^ 
o^ase ,  á  ser  posible.  Pero  usted  tiene  se^ 
tenta  anos ,  edad  que  no  es  á  propósito  pa^ 
va  casarse ;  y  aunque  fuera  mas  jóí^en  no 
podria  hacerlo  según  sus  principios ,  /?or— 
que  no  tiene  una  do?ia  Inés  Hinojosa  con 
quien  enlazarse.  Es  preciso ,  pues ,  que  us^ 
ted  consienta  en  el  matrimonio  de  su  hija 
con  su  sobrino^  ó  en  ver  deshecha  para 
siempre  la  unión  entre  dos  ramas  de  la 
familia  que  tan  ligadas  han  estado  hasta 
aqui,*-^Sí ^  eso  sí:  usted  tiene  razón;  pe-^ 
ro  yo  tengo  miedo.  Sí  serior^  miedo ,  no  se 
asombre  usted.  Hay  en  este  asunto  un  mis- 
terio que  no  alcanzo ,  y  que  es  lo  que  mas 
me  detiene.  —  ^'  Y  no  podré  yo  saber  cuál 
esp  —  A  nadie  se  lo  he  revelado  hasta 
ahora ;  pero  haré  una  escepcion  en  faoor 
de  usted.  En  el  testamento  de  mi  sétimo 
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abuelo  don  Sebastian ,  se  dice  :  que  sus  he-^ 
rederos ,  en  el  caso  de  no  conformarse  con 
sus  disposiciones ,  incurrirán  en  su  enojo ,  y 
que  los  fundamentos  de  lo  que  ordena  se 
contienen  en  un  rollo  de  papeles ,  que  cer-^ 
rados  en  una  caja  de  plomo  sellada  deja 
en  su  biblioteca.  Todos  hemos  respetado 
esta  caja ;  pero  en  tiempo  de  la  guerra 
de  la  independencia  una  partida  de  los 
invasores  que  ocupó  la  casa  ^  creyendo  que 
en  ella  se  contendría  algún  tesoro  ,  la  abrid 
á  bayonetazos.  Por  fortuna  se  dejaron  los 
papeles^  que  el  ama  de  llaves  recogió^  y 
hoy  están  en  mi  poder,  —  ^'Y  usted  \^q 
los  ha  leido  P  —  Mil  veces  lo  he  intenta^ 
do  ;  pero  están  escritos  con  unos  garaba^ 
tos  infernales ,  de  los  cuales  no  he  podi-r 
do  descifrar  ni  uno,  - —  Si  usted  no  tiene 
inconveniente  en  confiármelos  ^  yo  enti€n% 
do  algo  la  letra  antigua^  y  veremos  de 
traducirlos  al  castellano  moderno,  —  M^ 
hará  usted  un  servicio  impagable,  — r  Iñí^ 
pagable^  no  tal.  Prométame  usted  que  si 
de  esos  papeles  no  resulta  espresamente 
una  prohibición  de  casarse-  su  hija  con  su 
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sobrino^  cesura  usted  de  oponerse  á  sus 
deseos, —  Veremos. —  No  hay  veremos  que 
valga:  ó  se  casan  ^  ó  no  trabajo. — Hom^ 
hre ,  eso  es  hacerme  la  forzosa,  —  Para 
hacer  felices  á  dos  jóvenes  que  lo  mere^ 
cen^  y  á  usted  también.  —  ¡Pero  señor ^ 
qué  empeTiof — T)Ii  coronel^  ¿si^  ó  no? 
Entre  soldados  no  hay  palabras  ambí-^ 
giias.  —  Pues  vamos  con  un  sí.  —  Eso  es 
hablar  en  razón.  - —  Vengan  esos  cinco ,  m¿ 
coronel. — Tome  usted  ^  mala  cabeza. 

Inmediatamente  después  de  esta  con^ 
versación  me  entregué  de  un  rollo  de  pa^ 
peles  muy  voluminoso ,  que  contenia  la  nar^ 
ración ,  que  sin  mas  condición  que  la  d& 
variar  algunos  apellidos ,  me  ha  permití-^ 
do  don  Sebastian  dar  al  público. 

Paréceme  que  ofrecerá  la  utilidad  de. 
dar  á  conocer  en  gran  parte  el  carácter 
moral ,  política  y  religioso  de  una  época 
interesante  de  nuestra  historia.  Nada  mas 
diré ,  porque  el  público  va  á  juzgarla  ,  y 
sería  indisculpable  temeridad  anticiparme 
ú  su  fallo.   '. 

He  tenido  la  satisfacción  de  asistir  á 
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la  hqda  de  Inesita  con  don  Pedro  líino^ 
josa^  y  de  ver  á  este  tan  trocado  que  me 
llama  su  mejor  amigo.  El  coronel  Var^ 
gas  sabe  ya  de  memoria  este  escrito ;  pe^ 
ro  no  qué  hacer  para  probarme  lo  que 
agradece  mi  trabajo. 

Solo  falta  que  el  editor  de  la  colec^ 
cion  no  tenga  por  qué  arrepentirse  de  ha^ 
berlo  incluido  en  ella  ,  y  entonces  yo  tam^ 
lien  estaré  completamente  satisfecho. 
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capítulo  primero. 


Don  Félix.  -  «.  El  rostro  es  en  vano 
Querer  ocultarme  ; 
O  tú  has  de  matarme, 
O  yo  te  veré.j) 


Don  Diego,~c(.  No  es  verme  tan  llano 


G 


Que  baste  el  querello  j 
Mal  que  os  pese  de  ello 
Burlaros  sabré. w 

(  Comedia  antigua  incdila,) 


(orno  á  las  ocho  de  la  mañana  de  uno 
de  los  primeros  dias  del  mes  de  julio  del 
ano  de  iSgS  se  apeó  en  Madrigal,  á  la 
puerta  de  una  pastelería,  un  caballero 
joven,  galán,  y  bien  portado.  Dejando 
los  caballos  al  cuidado  del  sirviente  que 
le  acompañaba,  entró  en  la  pastelería  con 
i^enlil  desembarazo,  y  tocando  ligeramen- 
te con  la   mano  el   bonete  de  terciopelo 
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negro  que  cubría  su  caLeza ,  pronunció 
con  voz  clara  y  apacible  la  entonces  usual 
fórmula  de  saludo  :  —  Ave  María. —  Sin 
pecado  concebida  ,  contestó  la  única  per- 
sona que  en  la  tienda  habia ,  y  era  una 
muger  joven ,  morena ,  de  hermosos  ojos, 
rostro  mas  agraciado  que  bello  ,  y  aire 
mas  grave  é  imponente  del  que  su  edad, 
condición  y  humilde  trage  prometían. 

Estas  observaciones  las  hizo  el  cami- 
nante sentado  ya  en  uno  de  los  escaños 
que  habia  dentro  de  la  misma  chimenea, 
y  fuese  que  su  natural  cortesía  le  movie- 
se á  ello  ,  ó  bien  que  el  aspecto  de  la 
huéspeda  le  pareciera  exigir  mas  respeto 
del  que  hasta  entonces  habia  mostrado, 
el  hecho  es,  que  se  quitó  cortesmente  el 
bonete,  y  dejó  ver  una  cabeza  cubierta 
de  cabellos  castaños ,  cortados  según  la 
moda  de  aquel  siglo,  es  decir,  sobre  po- 
co mas  ó  menos ,  de  la  manera  que  hoy 
llamamos  á  la  inglesa. 

—  ¿  No  tendrá  usted  ,  señora  hue's- 
peda  ,  dijo  el  caminante  después  de  bre- 
ves instantes ,  alguna  cosa  con  que  apla- 
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car  el  hambre  de  un  mozo ,  que  ya  esla 
maííana  ha  caminado  algunas  horas?  — 
No  contesló  á  esta  pregunta  la  persona 
á  quien  se  hacia,  sino  que  levantándose 
del  asiento  que  ocupaba  al  frente  del  via- 
jero ,  abrió  y  examinó  el  cajón  del  mos- 
trador,  algunas  alacenas,  y  el  horno,  y 
visto  todo,  volvió  á  su  puesto  diciendo 
flemáticamente  al  mancebo:  —  Nada. — 
Bien  por  mi  vida.  ¿Y  no  hay  otra  paste- 
lería en  el  pueblo?  —  Ninguna.  —  ¿Y 
absolutamente  no  hay  nada  que  darme  ? 
—  Nada,  sino  se  contenta  con  un  peda- 
zo de  pan.  —  Corta  cosa  es ,  y  mi  estó- 
mago me  parece  que  ahora  requiere  mas 
sustancioso  refrigerio.  Duélase,  hermana, 
de  mi  necesidad,  y  no  me  obligue  á  an- 
dar en  ayunas  el  resto  de  la  jornada,  que 
por  la  paga  no  quedaremos  mal.  —  Mi 
señor  no  está  en  casa,  replicó  la  huéspe- 
da ,  ademas  que  aunque  estuviera  ,  no 
creo  yo  que  quisiera  ahora  hacer  nada. — 
Válganos  Dios ,  y  qué  poco  amigo  de 
trabajar  es  el  pastelero :  sea  usted  mas 
caritativa ,  y  alivie    mi    necesidad ,   que 
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tengo  priesa ;   el    pueblo  á  que  voy  aun 
eslá  lejos  ,  y  no  quisiera  llegar  á  él  ham- 
briento, y  creyendo   que    en  cuerpo  tan 
bello  haya  una  alma  empedernida. 

Estas  últimas  palabras ,  pronunciadas 
en  un  tono  entre  galán  y  jocoso,  arran- 
caron, por  decirlo  asi,  una  sonrisa  á  la 
grave  pastelera;  pero  había  en  ella  tanta 
dignidad,  y  en  su  aire  tal  importancia  , 
que  á  ser  en  una  princesa ,  se  dijera  que 
el  requiebro  la  agradaba ,  solo  en  cuanto 
á  muger.  Mas  el  mancebo  no  estaba  en- 
tonces para  pagarse  de  sonrisas;  el  ham- 
bre le  aquejaba,  y  continuó  sus  instan- 
cias, quizás  con  importunidad;  pero  mez- 
clándolas con  tantas  y  tan  discretas  lison- 
jas ,  que  al  cabo  dio  al  traste  con  la  pe- 
reza  ó  el  orgullo  de  la  huéspeda. 

—  Por  oír  misa,  y  dar  cebada,  dijo 
ésta,  ya  sabe  usted  que  no  se  pierde  jor- 
nada. Haga,  pues,  que  su  criado  lleve 
los  caballos  al  mesón,  qne  está  en  la  mis- 
ma calle  ,  y  vayase  el  señor  caballero  á 
oir  la  misa  del  padre  vicario  de  Santa 
María  la  Real ,  que  dentro  de  una  hora 
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veremos  de  dar  moílo  para  satisfacer  su 
apelito.  —  j  Una  hora  !  Mucho  es  ;  pero 
sea:  oigamos  misa  ,  y  después  volveremos 
á...  —  A  desayunaros.  —  Y  á  ver  Jos  ne- 
gros ojos  de  la  mas  bella  pastelera  de  es- 
ta tierra. —  Lisonjas  de  cortesano. —  No, 
sino  verdades  de  hombre  honrado.  —  Si 
se  retarda  ,  caballero,  no  llega  á  la  misa. 
—  ¿  Está  lejos  la  iglesia  ?  —  A  dos  pasos. 
Desde  la  puerta  de  casa  verá  usted  la  del 
monasterio. 

Y  diciendo  asi,  acompaííó  al  cami- 
nante hasta  la  puerta,  y  en  efecto  le  in- 
dicó el  convento,  que  desde  ella  se  veía. 

Don  Juan  de  Vargas,  hermano  del 
marqués  de  *^^*,  que  es  el  caminante  que 
hemos  visto ,  era  un  caballero  mozo ,  de 
buen  parecer,  mediana  estatura,  rostro 
blanco,  complexión  enjuta,  humor  jo- 
vial, muy  aficionado  á  las  armas,  y  so- 
bradamente á  las  damas;  sirvió  al  rey  en 
Flandes  con  honor  algunos  anos;  su  va- 
lor y  nacimiento  le  alcanzaron  una  com- 
pañía ,  y  en  la  ocasión  en  que  le  hemos 
visto  se    hallaba   en  España  á  causa  de 
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haberle  llamado  su  hermano  el  marques, 
que  achacoso  antes  de  la  vejez ,  soltero, 
y  sin  inclinación  al  matrimonio,  le  pro- 
puso hacerle  su  heredero ,  con  solo  la 
condición  de  renunciar  el  ejercicio  de  las 
armas  y  venirse  á  vivir  en  su  com- 
pañía. 

Don  Juan  repugnaba  dejar  los  cam- 
pos de  Marte  ;  pero  el  agradecimiento  á 
su  hermano ,  las  muchas  ventajas  que  la 
proposición  de  éste  le  ofrecia  ,  y  final- 
mente,  algunas  desavenencias  con  el  ca- 
u  ho  principal  del  tercio  en   que  servia ,  le 

decidieron  á  dejar  su  bandera,  con  per- 
miso del  rey,  y  regresar  á  \alIadoIid, 
ciudad  donde  el  marqués  residía. 

Este  desde  luego  descargó  en  su  he- 
redero el  cuidado  de  su  hacienda  y  esta- 
dos que  estaban  en  Castilla  la  Vieja  ;  lo 
que  proporcionó  á  don  Juan  hacer  fre- 
cuentes viajes  por  la  provincia  ,  los  cua— 
j  les  hacia  siempre  á   la  ligera  con  un  so— 

l^í*  lo  criado,  divirtiendo  en  ellos  y  en  la  ca- 

za el  ocio  de  su  nueva  vida ,  insoportable 
para  un  hombre  activo  como  él,  vehe- 
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mente,  y  habituado  al  continuo  movi- 
miento de  la  guerra. 

Regresaba  don  Juan  á  Valladolid, 
después  de  haber  visitado  varios  pueblos 
del  señorío  del  marqués  situados  en  la 
sierra  de  Avila  ,  y  se  habia  propuesto  lle- 
gar aquel  dia  ,  y  detenerse  algunos  en 
Medina  del  Campo,  villa  ya  muy  decaida 
entonces ,  pero  no  de  tan  poca  importan- 
cia como  lo  es    en  el  dia. 

Sigámosle  al  monasterio  de  Santa  Ma- 
ría ,  que  lo  era  de  monjas  de  San  Agns- 
tin  ;  dirigiéndose  á  él ,  con  el  piadoso  fin 
de  oír  misa,  iba  don  Juan  repasando  en 
su  memoria  el  gracejo  de  la  pastelera, 
y  tratando,  por  decirlo  asi,  de  casar  lo 
plebeyo  de  su  condición  con  la  nobleza 
de  su  porte;  el  deseo  de  la  ganancia,  na- 
tural en  el  tratante  de  oficio ,  con  la  ne- 
gligencia y  descuido  de  aquella  muger,  que 
nada  tenia  en  su  casa  preparado  para  la 
venta;  y  finalmente,  la  solícita  adulación 
de  la  mayor  parte  de  las  gentes  dedica- 
das á  aquel  tráfico,  con  el  despego  casi 
grosero  de  la  morena  de  Madrigal. 
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Poco  tiempo  hacia  que  don  Juan  ha- 
bla vuelto  de  Flandes ,  donde  las  gentes, 
aunque  de  suyo  poco  aficionadas  á  los  es- 
panoles,  no  perdían  nunca  la  ocasión  de 
ganar  con  ellos  el  dinero  ;  los  tudescos, 
ílemálicos,  sí,  mas  no  perezosos,  saben 
adoptar  siempre  el  tono  conveniente  á,  Ja 
profesión  que  el  interés ,  ó  la  necesidad, 
les  obliga  á  ejercer,  y  don  Juan  se  olvi- 
daba de  que  estaba  en  Castilla  la  Vieja. 

Embebido,  pues,  en  sus  reflexiones, 
llegó  al  pórtico  de  la  iglesia,  en  donde 
se  hallaba  reunido  todo  el  pueblo  ,  pues 
el  dia  en  que  principia  nuestra  historia 
era  festivo  ,  y  la  misa  del  padre  vicario 
la  que  siempre  oían  las  personas  de  mas 
cuenta  ,  y  las  que  sin  serlo  aspiraban  á 
darse  importancia,  que  ya  entonces  eran 
en  bastante  numero. 

Todo  en  aquel  tiempo  llevaba  en  Es- 
pana  el  sello  del  carácter  severo  y  som- 
brío de  su  monarca.  Cada  una  de  las  cla- 
ses del  Estado  se  distinguía  en  todo  géne- 
ro de  actos  por  sus  insignias ,  por  la  ca- 
lidad y  hechura  de  sus  vestidos.  El  color 
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mas  de  moda  era  el  negro  ;  los  militares 
eran  acaso  los  únicos  que  vestían  de  co- 
lor :  los  adornos  eran  ricos  y  costosos,  pe- 
ro sencillos  y  graves :  un  cintillo  de  dia- 
mantes por  presilla  en  el  bonete,  una  lar-  ^"^ 
ga  y  gruesa  cadena  de  oro  colgando  del 
cuello ,  y  dando  una  ó  mas  vueltas  sobre 
el  pecho,  y  una  sortija  de  valor  en  algún 
dedo.  {L: 

El  trage  del  siglo  era  airoso:  Vandlc, 
dice  Walter  Scott,  lo  ha   inmortalizado. 
En  efecto,  ó  es  la  magia  de  aquel  gra- 
cioso pincel ,  ó  verdaderamente  el  corte  y 
disposición  de  los  tales  vestidos  era  infi- 
nitamente superior  á  los  inconcebibles  ar- 
reos de  que  hoy  nos  vemos  cargados.  Con- 
fieso  ingenuamente  que  como  no   sea   la 
idea  de  asimilarnos  á  los  monos,  no  con- 
cibo cuál  fuese  la  del  inventor  de  los  fal-r 
dones  de   nuestros  fraques.  El  pantalón, 
á  la  verdad ,   ya  se  entiende ;   porque  la 
especie  ha  degenerado  ya  tanto,  que  ape- 
nas hay  pierna  masculina  capaz  de  llevar 
con    honor    el   calzón  ajustado,   j  Pero    el 

chaleco,  casaca,  y  sobre  todo  el  corbatín! 
T.  1.  3 
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El  corbatín ,  instrumento  eterno  de  su- 
plicio para  el  hombre  obeso  y  corto  de 
cuello,  á  quien  no  deja  respirar,  y  para 
el  ético  agrullado ,  cuya  cabeza,  dejando* 
se  ver  sobre  una  columna  de  raso  ó  ter- 
ciopelo ,  parece  blanco  puesto  alli  para 
diversión  de  muchachos.  El  corbatín ,  re- 
pito ,  es  la  mas  desatinada  de  las  inven- 
ciones. 

Pero  aun  es  mayor  disparate  entre- 
tener al  lector  con  tales  reflexiones:  para 
concluir  en  general  esta  materia,  diré  que 
el  calzón  en  aquel  tiempo  era  ajustado  y 
largo,  que  llegaba  hasta  la  garganta  del 
pie ;  la  bota  como  la  de  campana ;  el  ju- 
bón, ajustado  á  la  forma  del  cuerpo,  lle- 
gaba hasta  la  cintura,  á  la  cual  se  ajus- 
taba por  medio  de  un  cinturon ,  del  que 
ordinariamente  pendía  la  espada ;  comun- 
mente estaba  ,  como  entonces  decian , 
acuchillado ,  es  decir ,  con  ciertas  abertu- 
ras cubiertas  con  unos  bollos  de  seda  en 
los  ricos ,  y  de  lienzo  mas  ó  menos  fino 
en  los  artesanos  y  demás  clases  pobres. 

£1  pueblo  andaba   de   ordinario   en 


cuerpo,  y  es  natural,  pues  de  esta  mane- 
ra estaba  el  hombre  mas  desembarazado 
para  entregarse  á  sus  faenas,  y  en  la  ca- 
beza llevaban  los  plebeyos  un  sombrero 
de  copa  redonda  y  ala  ancha ;  al  paso  que 
los  nobles,  los  funcionarios  públicos,  los 
criados,  y  demás  gente  ciudadana,  ó  por 
una  razón ,  ó  por  otra ,  superior  á  la  ple- 
be, usaban  la  capa  corta,  que  no  pasaba 
de  la  cintura,  y  un  bonete  ó  gorra  se- 
mejante ,  sino  igual ,  á  la  que  venios  en 
nuestros  cómicos  cuando  representan  las 
comedias  de  Lope  ,  Calderón  ócc. 

El  trage  de  camino  variaba  en  algún 
tanto :  éste  era  constantemente  de  color 
menos  fino  y  delicado  que  el  déla  ciudad; 
y  en  delugar  la  capa  corta  se  llevaba  el 
gabán ,  especie  de  capotillo  sin  mangas , 
y  que  cuando  la  ocasión  lo  requeriá^  se 
usaba  con  forro  de  pieles ,  y  aun  á  veces 
una  capa  parecida  en  las  dimensiones  á 
las  del  dia. 

Diremos  al  paso  que  tal  era  el  vesti- 
do que  llevaba  nuestro  don  Juan ,  y  ce- 
bando en  las  digresiones,   continuaremos 
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acompañándole  en  el  pórtico,  en  donde 
se  paseaba  esperando  la  misa  ,  siendo  el 
objeto  de  las  miradas  de  todos ,  y  hacien- 
do por  su  parte  algunas  observaciones  en 
aquellos  honrados  vecinos. 

El  trage  de  camino,  el  aire  desem- 
barazado y  libre  de  un  cortesano ,  la  osa- 
día del  militar ,  y  un  cierto  no  sé  qué  de 
seguridad,  y  ninguna  estrañeza,  al  verse 
solo  entre  personas  desconocidas  ,  que  de- 
bía don  Juan  á  la  educación ,  al  ejerci- 
cio y  viajes ,  eran  para  Madrigal  una  co- 
sa nueva. 

Los  Individuos  de  la  justicia  del  pue- 
blo, que  con  el  trage  de  etiqueta ,  la  vara 
en  la  mano  y  el  alguacil  al  lado,  espe- 
raban que  la  campana  les  diera  la  señal 
de  Ir  á  ocupar  en  el  templo  su  asiento 
privilegiado,  y  estaban,  como  de  razón, 
algún  tanto  separados  del  resto  de  la  con- 
currencia ,  no  fueron  por  eso  los  últimos 
en  notar  la  llegada  del  forastero. 
,^  El   corregidor  ,  hombre  de   mediana 

edad  ,  chico  de  cuerpo,  abultado  de  bar- 
riga ,  de  rostro  circular  á  manera  de  lu- 


na ,  con  dos  ojitos  de  color  de  perla  abier- 
tos á  punzón,  chato,  y  de  pocas  letras, 
pero  lleno  de  la  importancia  de  su  em- 
pleo ,  cuya  insignia  ,  la  golilla ,  no  aban- 
donaba ni  para  dormir,  y  que  hasta  pa- 
ra peair  la  comida  ó  el  sombrero  creía 
necesario  un  auto  de  oficio ,  hubiera  de 
buena  gana  mandado  á  su  secretario  que 
fuera  á  notificar  al  recien  venido  se  pre- 
sentase ante  su  señoría  á  declarar  en  for- 
ma su  nombre ,  apellido  ,  profesión  &c., 
pena  de  diez  ducados  de  multa  (  que  las 
mullas  eran  lo  que  mejor  le  parecia  del 
oficio);  pero  como  su  consorte  le  había 
apercibido  de  que  hablase  poco,  sino  que— 
ria  esponerse  á  decir  solemnes  necedades, 
y  el  buen  magistrado  era  un  marido  pa- 
ciente y  obediente ,  se  contentó  por  en- 
tonces con  señalar  con  el  dedo  á  don  Juan, 
llamando  la  atención  del  escribano ,  y  pro- 
nunciando gravemente  la  palabra  mío. — 
Por  mandado  de  su  señoría ,  respondió 
maquinalmente  el  escribano,  especie  de 
autómata  legal  ,  con  todas  las  apariencias 
posibles  de   una   momia.  £1  alcalde  ^  los 
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regidores ,  el  personero  y  el  alguacil ,  fi- 
jaron también  la  vista  en  el  forastero,  que 
acaso  se  dirigía  hacia  ellos  en  su  paseo. 

— Es  galán,  dijo  uno  de  los  regidores. — 
Y  su  porte  de  cortesano,  contestó  el  per- 
sonero, que  habia  estado  alguna  vez  en 
Valladolid. — Mas  parece  soldado  que  otra 
cosa ,  replicó  el  primero ;  Dios  tenga  de 
su  mano  á  las  mugeres  si  ha  de  pasar 
algunos  dias  en  el  pueblo.  - —  Y  á  los  mo- 
zos si  viene  de  bandera ,  dijo  el  alcalde. 
—  ¿Qué  dice  su  señoría?  —  Conforme, 
respondió  el  corregidor. 

Ya  en  esto  don  Juan  les  habia  vuel- 
to la  espalda ,  y  era  observado  por  otros 
corros  formados  por  distintas  personas  del 
pueblo;  pero  no  halló  cosa  en  ninguno 
que  le  llamase  la  atención ,  ni  le  distra- 
jese del  apetito  que  el  caminar  le  había 
escitado  ;  solo  notó  un  hombre  vestido  en 
cuanto  á  la  forma  como  el  resto  de  los  ha- 
bitantes, es  decir,  humildemente;  pero  que 
tanto  en  la  calidad  del  paño  de  su  ropa, 
que  bien  se  echaba  de  ver  era  finísimo, 
como  en  el  aire  del  cuerpo ,  no  solo  le- 
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jos  de  ser  grosero  y  torpe ,  sino  ademáá; 
noble,  distinguido  y  rigoroso,  se  hacia 
notable  entre  todos. 

Este  se  paseaba  solo  como  don  Juan; 
pero  se  conocia  que  no  era  forastero,  pues 
aun  cuando  los  madrigaleños  no  dejaban 
de  mirarle  con  cierta  curiosidad ,  se  de- 
jaba ver  que  era  objeto  á  que  sus  ojos 
estaban  acostumbrados. 

El  rostro  puede  decirse  que  no  se  le 
veía,  pues  el  ala  inmensa  de  su  sombre- 
ro no  daba  lugar  á  ello;  pero  si  alguna 
vez  por  un  movimiento  brusco  se  de- 
jaba ver ,  dos  ojos  negros  como  el  ébano, 
vivos,  penetrantes,  y  entre  airados  y  me- 
lancólicos ,  hacían  dudar  de  si  las  arru- 
gas que  le  cubrian  eran  efectos  de  pesa- 
res y  trabajos,  ó  de  una  edad  que  se  avie- 
ne mal  con  tanto  fuego,  y  músculos  tan 
vigorosos  en  la  apariencia  como  los  suyos^ 

Cuando  este  individuo  pasaba  por  las 
inmediacionéis  de  algún  corrillo  de  gente 
del  pueblo ,  nadie  dejaba  de  saludarle, 
mas  respetuosa  que  afablemente  ;  los  hi- 
dalgos y  los  ricos  volvian  con  tiempo  la 
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Vista  para  no  saludarle,  ni  hacer  desaire 
á  su  persona ,  y  él  ni  parecía  admirarse 
del  acatamiento  de  los  unos,  ni  estranar 
la  afectada  distracción  dé  los  otros. 

La  justicia  era  la  que  aun  le  trataba 
de  un  modo  mas  estraño.  Al  pasar  por 
sus  inmediaciones ,  la  mano  del  para  don 
Juan  desconocido  personage  hizo  un  mo- 
vimiento como  para  tocar  al  sombreroj 
mas  se  quedó  en  el  camino,  y  aquellos 
señores  hubieron  de  contentarse  con  un 
buenos  dias  nos  dé  Dios ,  pronunciado  en 
voz  apenas  inteligible. 

Sin  embargo  todos  contestaron,  aun- 
que con  cierta  espresion  en  la  fisonomía 
que  no  era  fácil  decidir  si  era  de  des- 
precio ó  de  temor.  Mas  cualquiera  que 
fuese,  al  interesado  pareció  dársele  poca 
pena  ,  pues  continuó  sus  paseos ,  sin  in- 
quietarse en  manera  alguna  de  los  ma- 
gistrados de  la  villa. 

Cuando  el  ánimo  está  libre  cualquie- 
ra cosa  basta  á  llamar  nuestra  atención; 
asi  es,  que  don  Juan  la  fijó  sin  saber 
por  qué   en  aquel  hombre.  Por  su  parte 
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el  incógnito  clavó  también  títi  instante  la 
vista  en  el  hermano  del  marqués.  En  un 
momento  recorrió  toda  su  persona;  pa- 
recía querer  penetrar  en  lo  íntimo  de  su 
corazón;  preguntarle  con  su  mirar  quién 
era,  á  qué  habia  venido,  por  qué  le  ob- 
servaba; pero  un  momento  después,  cru- 
zando los  brazos  sobre  el  pecho  ,  é  incli- 
nando la  cabeza,  en  la  apariencia  se  ol- 
vidó de  que  don  Juan  estaba  alü,  y  si- 
guió paseándose. 

Lo  que  á  nosotros  nos  ha  costado  al- 
gunas páginas  decir  ,  fue  sin  embargo 
obra  á  todo  mas  de  unos  cinco  minutos 
que  tardó  la  campana  en  sonar  el  acos- 
tumbrado tercer  toque  á  misa. 

Rompió  la  marcha  el  corregidor  ha- 
cía la  iglesia  ,  y  siguióle  el  ayuntamien- 
to,  atravesando  la  calle,  que  con  el  som- 
Lrero  en  la  mano  formaron  los  circuns- 
tantes ,  á  escepcion  de  don  Juan  y  su  in- 
cógnito ,  que  por  causas  distintas  no  cre- 
yeron necesario  rendir  homenage  al  ma- 
gistrado. De  aqui  resultó,  que  ambos  fue- 
ron también  los   últimos  á    cnlrar  en  el 
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templo,  lo  que  verificaron  tan  á  un  tiem- 
po, que  don  Juan  esperó  poder  entonces 
satisfacer  la  curiosidad  que  tenia  de  ver- 
le el  rostro  al  individuo  en  cuestión  ;  ma^ 
se  engañó ,  pues  éste  antes  de  poner  el 
pie  en  la  iglesia  hizo  un  movimiento  rá- 
pido para  colocarse  detras  del  caballero, 
á  quien  ya  ho  le  quedó  mas  partido  que 
el  de  continuar  su  camino. 

No  fue  sin  embargo  sin  un  secreta 
despecho  de  verse  burlado  en  el  mismo 
instante  en  que  ya  creía  conseguido  su 
designio.  Tenaz  por  carácter,  y  no  re- 
primida aun  su  vehemencia  por  el  hielo 
de  los  anos  ni  por  la  mano  de  hierro  de 
la  desgracia,  era  natural  que  no  renun-r 
ciase  fácilmente  á  una  empresa  que  ya 
por  sí  no  presentaba  graves  dificultades , 
porque  á  la  verdad ,  verle  el  rostro  á  un 
hombre  que  anda  por  la  calle  no  es  cosa 
maravillosa.  Ofrecióle  la  fortuna  una  oca- 
sión ,  y  la  agudeza  de  su  ingenio  medios 
de  aprovecharse  de  ella.  No  habia  en  la 
iglesia  mas  que  una  sola  pila  de  agua 
l)cndita ;  á  ella ,  pues ,  habia  de  acudir  el 
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ínc(5gnIto.  Don  Juan  sentía  detrás  de  s/ 
los  pasos  de  aquel  hombre;  llega  á  la  pi- 
la, introduce  la  mano,  y  se  vuelve  con 
rapidez  para  ofrecer  cortesmente  el  agua; 
pero  sea  que  el  último  hubiese  previsto 
lo  que  iba  á  suceder ,  sea  que  por  evitar 
las  miradas  de  otros  curiosos  creyera  opor- 
tuno seguir  ocultándose ,  lo  cierto  es  que 
con  la  mano  izquierda  llevaba  inmediato 
á  la  cara  un  pañuelo,  como  si  sufriera  de 
dolor  de  muelas ,  de  manera  que  no  era 
posible  vérsela.  Alargó  sin  embargo  el 
Lrazo  derecho ,  recibió  de  don  Juan  el 
agua  bendita ,  como  si  aquel  obsequio  le 
fuera  cosa  debida  ,  é  inclinando  apenas 
la  cabeza  en  señal  de  gracias,  desapare- 
ció  detras  de  una  de  las  columnas  de  la 
Iglesia  antes  que  aquel  caballero  volvie- 
ra en  sí  del  asombro  que  la  presencia 
de  espíritu  y  gravedad  del  desconocido  le 
causaron. 

El  órgano  sonaba  ya ;  las  religiosas  en 
el  coro  hablan  dado  principio  al  oficio 
divino  ,  y  don  Juan ,  buen  católico  ,  y  por 
otra  parte  hombre  cuerdo ,  conoció  que 
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ni  el  paralé  ni  la  ocasión  eran  á  propo- 
sito para  empeñarse  en  seguir  á  un  hom- 
bre que  visiblemente  se  obstinaba  en  no 
dejarse  encontrar.  Renunció  ,  pues  ,  por 
entonces  su  empresa ,  y  púsose  á  oír  la 
misa  con  toda  devoción  ,  si  bien ,  á  pesar 
suyo ,  no  cesaba  de  mirar  por  todas  par- 
tes con  objeto  de  descubrir  en  algún  rin- 
cón al  misterioso  habitante  de  Madrigal. 

Mas  todo  su  mirar  fue  en  vano ;  la 
misa  se  concluyo,  y  ya  iba  don  Juan  a 
retirarse  de  la  iglesia  ,  cuando  advirtió 
que  su  incógnito  iba  delante  del  sacerdo- 
te y  en  dirección  á  la  sacristía.  En  el  mo- 
mento lomó  el  mismo  camino ,  y  acele- 
rando el  pasóse  adelantó* al  vicario,  que- 
dándose no  obstante  algo  mas  atrás  que 
el  objeto  de  su  curiosidad. 

Este ,  asi  que  llegó  á  la  puerta  de  la 
sacristía  se  paró  ,  colocándose  á  la  dere- 
cha de  ella  ,  de  modo  que  era  imposible 
que  el  fraile  pasase  sin  verle.  Don  Juan, 
resuelto  ya  hasta  á  reñir  con  aquel  hom- 
bre,  si  necesario  fuese,  para  verle  á  su 
gusto ,    hizo   igual  movimimiento   en   el 
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lado  izquierdo  de  la  puerta  ,  quedándose 
frente  á  él ,  de  manera  que  estaban  como 
dos  centinelas  puestas  para  guardar  un 
paso  importante. 

El  de  Madrigal ,  que  conservaba  el 
pañuelo  puesto  en  la  cara ,  lanzó  una  mi- 
rada de  furor  á  don  Juan  ;  pero  éste, 
que  no  era  hombre  de  asustarse  por  mit- 
radas ,  permaneció  intrépido  en  su  pues- 
to, mirándole  de  hito  en  hito. 

En  esto  ya  el  vicario  llegaba  á  la  sa- 
cristía con  las  manos  cruzadas  sobre  el 
pecho  ,  baja  la  cabeza  ,  y  en  el  mas  pro- 
fundo recogimiento,  sin  advertir  en  ma- 
nera alguna  á  aquellos  dos  hombres  in- 
móviles como  estaban  ,  y  que  acaso  eran 
los  únicos  que  quedaban  en  la  iglesia. 

Ya  iba  á  entrar  por  la  puerta  ,  cuan- 
do el  desconocido,  dejando  caer  el  bra- 
zo izquierdo  y  descubriéndose  por  consi- 
guiente el  rostro  ,  dijo  en  voz  clara  y  so- 
nora ,  si  bien  no  muy  elevada  :  — ~  Fr^y 
Miguel  de  los  Santos  ,  guárdeos  el  cielo. 
Desde  la  primera  palabra  levantó  el  frai- 
le la  cabeza ,   tan   despavorido   como  s¡ 
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oyera  la  voz  del  ángel  estermlnador,  y 
clavando  sus  ojos  desencajados  de  espan- 
to en  la  fisonomía  del  que  le  hablaba , 
*^  j  Jesús  me  valga  !  ^^  esclamó  con  voz 
apagada;  y  cediendo  á  la  fuerza  de  su 
temor  se  desmayó. 

Venturosamente  don  Juan  estaba  tan 
cerca ,  que  pudo  impedir  su  caida ,  reci-* 
Liéndole  en  los  brazos. 

El  desconocido  entonces ,  dirigiéndose  i 
á  él,  le  dijo  entre  airado  y  pesaroso  i—- 
Socórrale ,  y  otra  vez   no  sea  tan  entre- 
metido. 

Dicho  esto ,  volvió  la  espalda ,  y  de- 
jó la  iglesia.  Don  Juan  llamó  al  sacris- 
tán ,  á  quien  entregó  el  vicario,  sin  de- 
cirle nada  de  la  causa  de  su  accidente, 
y  echó  á  andar  apresuradamente,  pero 
con  ánimo  de  alcanzar  al  singular  perso- 
nage  que  acababa  de  dejar ,  y  obtener  de 
él ,  de  grado  ó  por  fuerza ,  la  espllcacioa 
de  aquel  suceso. 
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CAPITULO    11. 


Como  de  leve  chispa  al  solo  fuego 
Se  inflama  el  bronce  vomitando  muertes: 
Al  torpe  influjo  de  calumnia  impía 
Asi  la  furia  popular  se  enciende» 

(  Canción  anónima.) 
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or  mas  pronto  que  el  sacristán  del  mo- 
nasterio acudió  á  la  voz  de  don  Juan,  y 
á  pesar  de  cuanta  prisa  se  dio  éste  á 
salir  de  la  iglesia ,  no  pudo  hacerlo  con 
tanta  brevedad  que  alcanzase  á  la  perso- 
na que  buscaba.  Todavía  ,  cuando  don 
Juan  salió  ,  quedaban  en  el  pórtico  algu- 
nos corrillos,  y  uno  entre  ellos  formada 
por  los  individuos  de  la  justicia,  que  ya 
conocemos  de  vista;  pero  ni  con  estos, ni 
con  ninguno  de  los  habitantes,  estaba  el 
incógnito ,  como  don  Juan  vio  después 
de  haber  examinado  apresurada  y  curio- 
samente la  fisonomía  de  todos  los  circuns- 
tantes ,  inclusa  la  del  señor  corregidor. 

£1  aire  afanado  de  don  Juan ,  cierta 
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especie  de  sobresalto  que  se  dejaba  ver  en 
su  rostro  ,  y  sobre  todo  el  desacato  inau* 
dito  con  que  se  atrevía  á  pasar  en  revis- 
ta la  jisonomia  del  primer  magistrado 
de  la  villa ,  llamaron  la  atención  general 
de  un  modo  tan  visible,  que  á  estar  me- 
nos preocupado  con  su  designio,  conocie- 
ra nuestro  caballero  que  su  conducta  era 
por  lo  menos  imprudente.  Mas  ya  se  ha 
dicho  que  don  Juan  era  obstinado  ;  él 
mismo  lo  ha  dejado  ver  en  toda  su  con- 
ducta desde  que  está  á  nuestra  vista,  y 
ademas,  en  el  punto  á  que  las  cosas  ha— 
bian  llegado  entonces,  su  curiosidad  es- 
taba demasiado  exaltada  para  contenerse 
por  respeto  al  desagrado  de  los  honrados 
madrigal  en  os. 

Sin  embargo ,  todas  sus  diligencias 
fueron  inútiles.  Después  de  haber  exa- 
minado detenidamente  todas  las  inmedia- 
ciones de  la  iglesia ,  conoció  que  correr 
las  calles  y  un  pueblo  desconocido  en 
busca  de  un  hombre ,  cuyo  nombre ,  ca- 
lidad y  empleo  ignoraba  ,  sería  sobre  des- 
cabellado, infructuoso.  Re¿olv¡óse,  pues, 
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á  regresar  á  la  pastelería,  eon  ánimo  de' 
adquirir   en  ella  ,  sí   posible   fuese  ,  al— ■ 
gunas  noticias  sobre    el   objeto  en   cues- 
tión. ' 
Pensar  y  ejecutar   eran  para    el  her- 
mano del  marqués  casi  una  misma  cosa. 
Cinco  minutos  después  de  toinada  su  re- 
solución ,  estaba  ya  sentado  en   la  pasle- 
kría  delante  de  una  mesa  que  la  huéspe- 
da le  habia  hecho  preparar  durante  sii 
ausencia.  Mas  no  estaba  cuando  don  Juan 
Hegó  la  agraciada  morena  ;  un  marmitoitf 
mulato,  y  silencioso  como  la  tumba,  fué^ 
quien  le  hizo   sena  de  ocupar  su  asiento^ 
y  poniéndole  delante  un  asado  de  cabrito^ 
medio  pan    blanco,  y  un  frasco  de   vino, 
se   retiró  sin  decir  palabra  á  lo  interior 
de  la  casa.  * 
No  pudo   menos  don  Juan  de   son-* 
reirse  viéndose  recibir  de  aquella  mane- 
ra,  y  de   esclamar  para  sí:   ^^¡ Por  vida 
de  mi  padre,  que  á  estar  en  carnestolen-^ 
das  dijera  que  estos  señores  de  Madrigal 
se  han   propuesto  hacer  burla  y  chai'otá 
de  mi   persona!  Todos  son  misterios,  y 
T,  I,                                    4 


(26) 

YOto...  pero  comamos ,  que  después  habrá 
lugar  para  todo." 

En  efecto,  don  Juan  ocupó  su  asien- 
to,  y  después  de  persignado  y  santigua- 
do devotamente,  empezó  á  embaular  bo- 
nitamente, unos  tras  otros,  muchos  y 
no  muy  pequeños  pedazos  de  cabrito ,  los 
que,  para  que  no  se  le  secaran  en  el  estó- 
mago ,  tenia  muy  buen  cuidado  de  hu- 
medecer con  copiosas  libaciones. 

Al  paso  que  iba  habia  cabrilo  para 
muy  poco  tiempo ;  pero  aun  no  habia: 
concluido,  cuando  por  detras  de  él,  y  sin 
haber  preedido  ruidoc  de  puerta  ni  de 
pasos  que  se  lo  anunciase,  apareció  la 
huéspeda  ,  y  tocándole  ligeramente  en  el 
hombro,  le  dijo  sin  detenerse,  y  en  voz 
tan  baja  que  apenas  se  oi'a  :  ^''Guárdese 
de  requebrarme."  Cuando  la  ultima  de 
estas  palabras  hirió  el  oido  de  don  Juan, 
ya  la  morena  ocupaba  el  mismo  asiento 
en  que  la  habia  visto  la  primera  vez  ,  y 
su  aclilud  y  aparente  indolencia  eran  ab- 
solutamente las  mismas  también  que  en 
aquella  ocasión. 
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El  primer  movimiento  de  don  Juan,  sin- 
tiéndose de  Improviso  tocar  en  el  hombro, 
fue  llevar  la  mano  al  puno  de  la  espada;  pe- 
ro viendo,  casi  al  mismo  tiempo,  á  la  hués- 
peda, y  escuchando  las  palabras  que  le  de- 
cía ,  se  quedó  absorto  durante  algún  tiem- 
po. Recobrado  empero,  y  volviendo  á  su 
humor  festivo ,  se  sonrió  con  la  morena, 
quien  le  correspondía  Igualmente,  y  ani- 
mado con  tan  buen  principio,   empezó  á 
decir:  —  ¿Querrá  usted  decirme  por  qué 
me  prohibe...    La  huéspeda,   conociendo 
que  la  palabra  requebrarla  ú   otra  equi- 
valente era  la  que  el  forastero  iba  á  pro- 
nunciar, recorrió  rápida  y  sobresaltada- 
mente  el  aposen!o  con  la  vista,  y  toman- 
do en  seguida  una  actitud  tan  imponente 
que  rayaba  en  teatral,  puso  el  dedo  ín- 
dice sobre  sus  labios  ,  clavando  al  mismo 
tiempo  sus  hermosos  ojos  en  los  del  des- 
concertado caminante  ,  que   entonces   no 
sabia  qué  cosa  admirar  mas,  si  la  gracia 
y  belleza  de  la  muger  que  tenia   delante, 
ó  aquel   aire  de  dominio  con  que  sin  de- 
recho alguno  quería  tratarle. 
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—  Es  singular,  esclamó;  pero  al  ca- 
lo es  muger  ,  dijo  para  sí;  no  hay  hu- 
millación en  someterse  á  ella :  variemos 
la  conversación. 

Paréceme,  continuó  en  alta  voz,  que 
la  gente  de  Madrigal  tiene  mucha  afición 
al  padre  vicario  del  monasterio,  pues  se- 
gún   los  informes  que  tengo,  poca  gente 
mas  será  la  que  hay  en  el  pueblo  que  la 
que  yo  he  visto  en  misa.  —  Muy  poca, 
respondió  la  morena,  que  habia  vuelto  á 
recobrar  su  primera  apatía.  —  Y  no  fal- 
tan hidalgos  en   el    pueblo.  —  Podrá  ser. 
—  ¿Cómo  podrá  ser?  ¿Pues  usted  no  lo 
sabe? — No,  á  fé  mia. —  ¿Y  cómo,  estan- 
do en  la  villa  y  habiendo   tal  vez  nacida 
en  ella?  —  Porque  jamas  me  empeño  en 
averiguar  lo  que  no  me  importa.  Y  á  es- 
tas   palabras  acompañó  una  mirada   tan 
espresiva  ,  tan  burlona  ,  que  confundió  á 
don  Juan  y  suspendió  su   locuacidad  por 
algún  tiempo. 

La  pastelera  calló  también  ,  y  al  pa- 
recer se  ocupaba  en  contar  las  vigas  del 
techo,  mientras  que  el  caballero,  rojo  co- 
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mo  el  carmín  ,  apoyaba  un  codo  en  la 
mesa  ,  la  frente  en  la  mano,  y  con  la  otra 
desmenuzaba  prolijamente  una  miga  de 
pan,  como  si  la  destinara  á  cebar  algún 
pajarülo. 

Después  de  algunos  segundos ,  pasa- 
dos en  esta  posición,  don  Juan,  dejándo- 
la bruscamente  como  por  efecto  de  una 
de  aquellas  luminosas  reflexiones  que  , 
cuando  menos  esperamos  ,  vienen  á  fa- 
cilitarnos la  solución  de  algún  problema 
que  nos  parecía  imposible  resolver  ,  don 
Juan  ,  repito  ,  volvió  á  anudar  la  inter- 
rumpida conversación.  — ¿Conocería,  por 
ventura ,  vuesa  merced  á  un  hombre  ?... 
—  ¿Mas  curioso  que  siete  mngeres  ?  in- 
terrumpió malignamente  la  huéspeda  con 
no  poca  mortificación  del  preguntante. 

—  No  es  eso  lo  que  voy  á  decir, 
hermana,  replicó  entre  vergonzoso  y  eno- 
jado don  Juan;  iba  á  preguntarla  si  co- 
nocia  á  un  hombre  que  hoy  en  misa  ha 
llamado  mi  atención.  - —  Yo  no  he  ido  hoy 
á  oir  la  misa  del  padre  vicario.  — Lo  s<5, 
pero  sin  embargo,  pudiera  ser  que  las  se- 
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rías  que  yo  diese  de  su  persona  (aquí  ad- 
virtió don  Juan  que  la  huéspeda  muda- 
ba de  color)  ,  hiciese  venir  á  usted  en 
conocimiento  de  quién  sea.  —  Diga,  pues, 
señor  caballero,  prorumpió  la  huéspeda, 
la  morena,  pero  con  visible  agitación. — 
Su  edad  es  entre  la  mocedad  y  la  vejez, 
su  persona  parece  ser  de  hombre  robus- 
to y  asendereado  ,  siis  movimientos  anun- 
cian la  agilidad  que  solo  se  adquiere  con 
el  ejercicio  de  las  armas.  —  O  haciendo 
pasteles,  dijo  detras  de  don  Juan  la  mis- 
ma voz  que  en  la  iglesia  causó  el  desma- 
yo de  fray  Miguel  de  los  Santos.  —  Par 
diez  ,  esclamó  don  Juan  ,  que  familiariza- 
do ya  algún  tanlo  con  las  sorpresas,  re- 
cibió la  nueva  aparición  con  menos  asom- 
bro que  era  de  creer;  par  diez,  her- 
mano, me  alegro  mas  de  haberos  encon- 
trado que  si  el  rey  me  hubiera  hecho 
merced  de  alguna  encomienda. 

El  incógnito  ,  que  llevaba  su  gran 
sombrero  calado  como  siempre  hasta  las 
cejas ,  y  los  brazos  cruzados  sobre  el  pe- 
cho ,  dejó  á  don  Juan  decir  libremente, 
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y  continuó  andando  hasta  colocarse  de  p¡e 
en  frente  de  él,  y  al  lado  de  la  pastelera, 
cuyos  ojos,  desde  el  momento  de  su  en- 
trada ,  no  se  apartaron  del  suelo. 

El   silencio   duró   algunos   instantes, 
quien  le  rompió  fue  el  pastelero, 

__  Señor  caballero ,  si  en  efecto  lo  es 
usted,  puede  saber  que  la  curiosidad  in- 
discreta es  gravísimo  defecto,  propio  mas 
bien  de  mugercillas  y  hombres  bajos,  que 
de  gente   noble  y   principal.  Pero   usted 
es  mozo,   y  como  tal  no  es  estraño  que 
aun  no  haya  aprendido   á  moderar   sus 
pasiones.  Yo  no  soy  ni  quiero  ser  un  mis- 
terio, y  ciertamente  creo  que   para  cor- 
rer á  usted  bastarla  decirle,   que  el  que 
ahora  le  está  hablando  es  el  pastelero  de 
Madrigal,  su  humilde  criado. 

El  principio  de  esta  arenga  inflamó 
al  irascible  don  Juan ;  cuanta  mas  era 
la  razón  con  que  el  pastelero  le  repren- 
día, tanto  mayores  eran  su  morlificaaon 
y  cólera;  pero  cuando  oyó  á  aquel  hom- 
bre concluir  declarando  su  oficio,  sin 
embargo  de  que  la  tal  declaración  se  hi- 
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'20  0011   un  tono  nidefimlle,  que  n¡  Líen 
era    amargo,    ni    irónico,   ni   cortés,   ni 
grave,  fue   tan   poderosa  con  él  la  risa^ 
que  prorumpió  en  una  gran  carcajada. 

Esta  se  prolongó  tanto,  que  la  pasle^ 
era  acabó,  como  á  pesar  suyo,  por  ha^ 
cer  otro  tanto,  y  hasta  el  mismo  dueño 
de  la  tienda  dio  muestras  de  abandonar 
por  un  momento  su  austera  gravedad. 

Asi  se  pasó  algún  tiempo ,  y  sabe 
Dios  el  que  se  hubiera  pasado,  si  en 
medio  de  aquella  inmoderada,  y  acaso 
intempestiva  alegría,  no  se  dejara  ver 
en  la  puerta  de  la  calle ,  que  estaba  abier- 
ta,  un  hombre,  ó  esqueleto  de  tal,  alto, 
flaco,  carilargo,  ojiiiundido,  vestido  de 
negro,  con  un  Ij'o  de  papeles  debajo  del 
brazo,  y  un  gran  tintero  de  cuerno  en  la 
mano;  el  escribano,  en  fin,  en  cuerpo  y 
alma ,  si  es  que  la  tenia. 

—  Abran  aqui  á  la  justicia,  dijo,  pa- 
rándose en  el  umbral  de  la  puerta;  y 
esta  frase  fue  la  primera  noticia  que  de 
su  venida  tuvieron  los  tres  reidores;  al 
oirías  cesó  la  risa,    cada  cual  fijólos  ojos 
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en  la  puerta ,  y  don  Juan ,  viéndola  atíer- 
ta  de  par  en  par,  y  que  el  fantasma 
que  en  ella  había  decía  sin  embargo 
que  se  la  abriesen ,  estuvo  por  empe- 
zar de  nuevo  á  reirse  :  contúvole  en  pe- 
ro la  idea  de  que  aquel  hombre  era  al 
cabo  un  ministro  de  la  juslicia,  y  se  con- 
tentó con  decirle  : 

—  Por  mas  abierla  no  doy  una  blan- 
ca; entre  usted,  que  bien  puede. 

La  pastelera  se  inmutó  estraordina- 
rlamente;  sus  manos,  que  don  Juan  no- 
tó ser  de  primorosa  estructura ,  y  no  em- 
brutecidas por  el  trabajo,  se  cruzaron  so- 
bre sus  faldas  con  un  movimiento  con- 
vulsivo y  casi  involuntario;  perdió  el  co- 
lor del  rostro,  y  echó  una  mirada  al  cie- 
lo como  pidiéndole  protección. 

Del  pastelero  no  fue  posible  Juzgar, 
pues  el  ala  del  sombrero  le  cubria ,  co- 
mo se  ha  dicho,  toda  la  cara,  y  en  su 
persona  no  se  notó  movimiento  que  anun- 
ciase temor  ni  sorpresa,  como  no  fuese 
el  echar  la  mano  al  puno  de  una  daga 
corta   que  llevaba   casi   oculta    entre   los 
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pliegues  del  vestido,  y  aun  esto  con  tan- 
ta negligencia  y  espacio ,  qne  mas  pa- 
recia  movimiento  casual  que  de  precau- 
ción. 

No  bastó  la  invitación  de  don  Juan 
para  que  el  escribano  pasase  adelante, 
sino  que  despreciando  el  aviso  del  caba- 
llero, se  dirigió  de  nuevo  al  dueño  de  la 
casa,  repitiéndole  en  su  falsete: — Abran 
aqui  á  la  justicia,  —  Abierto  está;  en- 
tre la  justicia  cuando  quiera ,  respondió 
el  pastelero;  y  entonces  el  escribano  en- 
tró, seguido  de  dos  alguaciles  y  cuatro 
robustos  mozos  armados  con  alabardas, 
mohosas ,  sí ,  mas  de  un  tamaño  respe- 
table. 

^*Este  Madrigal,  dijo  para  sí  don 
Juan  viendo  aquello,  es  villa  maravillo- 
sa, ó  se  ha  trastornado  desde  que  estoy 
en  ella:  ¿qué  va  á  que  se  llevan  preso  á 
mi  huésped.  ^^ 

Mientras  hacia  estas  reflexiones,  dos 
de  los  alabarderos  se  quedaron  guardan- 
do la  puerta,  y  oíros  dos  se  colocaron  á 
los  costados  del   escribano,  quien   tran- 
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quilo  al  parecer  con  aquella  escolta  9  em- 
pezó á  decir : 

— Gabriel  de  Espinosa :  el  rey  nues^ 
tro  señor,  y  en  su  nombre  el  seiíor  cor- 
regidor de  esta  villa,  y  yo,  por  comisión 
de  su  señoría ,  espedida  en  debida  for— 
ma ,  según  mas  latamente  consta  en  au- 
tos, os  requerimos  para  que  en  este  mis- 
mo instante  nos  entreguéis,  para  que  pues- 
to en  lugar  de  seguridad  y  juzgado,  y 
secundum  alegata  et  pj'ovata^  conforme  á 
derecho,  sufra  la  pena  á  que  haya  lu- 
gar, la  persona  de  un  asesino  que  tenéis 
en  vuestra  casa  pastelería ,  sita  en  la  vi- 
lla de  Madrigal,  en  el  reino  de  Castilla 
la  Vieja. 

—  Señor  escribano ,  mi  casa  no  es, 
ni  ha  sido  nunca,  asilo  de  malhechores. 
Usted  viene  engañado,  pues  en  ella  no 
hay  persona  alguna  forastera ,  como  no 
sea  ese  gentil-hombre  que  usted  está 
viendo ,  que  seguramente  no  tiene  tra- 
zas de  asesino. — Nada  mas  engañoso  que 
la  apariencia,  replicó  gravemente  el  es- 
cribano. Cierto  no  es  el  hábito  que  acos- 
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tumbra  vestir  la  gente  maleante  el  que 
vemos  en  la  persona  que  usted  nos  se- 
ñala ;  pero  como  por  lo  demás  convie- 
nen en  ello  todas  las  senas  contenidas  en 
el  auto  de  oficio  ,  y  mandato  de  prisión 
de  su  señoría,  fuerza  será  reconocer  en 
este  buen  hombre  el  asesino  que  busca- 
mos.—  Mentís  como  un  bellaco,  gritó 
furioso  don  Juan  ,  irritado  con  tan  rigo- 
rosa y  no  merecida  acusación. — Favor  á 
la  justicia ,  esclamó  el  escribano.  Y  al 
mismo  tiempo  sus  •  dos  satélites,  enris- 
trando las  lanzas,  le  pusieron  á  don  Juan 
las  puntas  al  pecho,  obligándole  á  retro- 
ceder hasta  la  pared  ,  sin  darle  tiempo 
para  tirar  de  la  espada. 

Sin  embargo  de  verse  en  tan  críti- 
ca posición,  aun  pudo  tirar  de  un  pu- 
ñal ,  y  hacia  ademan  de  resistirse  con  él. 
Los  alabarderos  por  su  parte  ,  irritados 
con  sus  amenazas ,  le  apretaban  tanto 
con  sus  armas,  que  hubo  momento  en 
que  realmente  pudo  decirse  que  estuvo 
un  dedo  de  la  muerte. 

El  escribano  se  había  retirado  hacía 
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la  puerta:  el  pastelero  miraba  desde  el 
lugar  en  que  le  cogió  el  principio  de 
aquella  escena  singular  el  valor  de  don 
Juan;  pero  la  morena,  mas  sensible  y 
arrojada,  corrió  á  los  mozos,  separó  con 
sus  manos  las  puntas  de  las  alabardas  del 
pecho  del  caballero,  y  poniéndose  delan- 
te de  él,  le  dijo: — Entregúese  usted  á  la 
justicia;  sí  es  inocente ,  como  lo  creo,  no 
estará  mucho  liempo  en  sus  manos;  y  si 
fuese >  culpado,  sobre  que  la  resistencia 
sería  inútil ,  no  baria  mas  que  perjudi- 
carle en  su  causa. 

El  raciocinio  era  concluyente ;  pero 
todavía  mas  que  su  evidencia  pudo  con 
don  Juan  la  dulzura  de  la  voz,  el  tier- 
no ínteres  con  que  se  pronunció ,  y  la 
espresion  hechicera  del  rostro  de  la  que 
con  razón  llamó  su  libertadora. 

— Usted ,  contestó  ,  acaba  de  salvarme 
la  vida ,  y  justo  es  que  yo  ponga  mis 
armas  á  sus  pies  (y  en  efecto  lo  hizo 
asi)  :  disponga  ,  pues ,  vucsa  merced  de  mi 
persona,  y  crea  que  desde  este  instante 
se  ha  ganado  un  amigo,  que  lo  será  míen- 
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tras  viva.  No  replicó  la  pastelera ,  sino 
que  cogiendo  la  espada  y  puííal  de  don 
Juan  los  puso  sobre  una  mesa ,  y  diri- 
giéndose al  escribano,  le  dijo  desdeñosa- 
mente:— Ya  puede  hacer  su  oficio.  Don 
Juan,  adelantándose  entonces  hacia  el 
secretario ,  sin  soberbia  ni  humildad  le 
dijo : 

— Soy  vuestro  preso;  pero  acordaos 
que  soy  noble ,  y  mi  familia  poderosa. 

Concluidas  estas  palabras,  los  cuatro 
mozos  de  las  alabardas  co2;ieron  en  me- 
dio  al  hermano  del  marqués,  y  salieron 
procesionalmenle  de  la  pastelería,  cer- 
rándola marcha  el  escribano,  y  dirigién- 
dose todos  hacia  la  casa- posada  del  señor 
corregidor,  que  estaba  esperando  al  pre- 
sunto reo  con  alguna  impaciencia. 

En  el  tránsito  se  agregaron  muchas 
personas,  que  ya  el  aparato  desplegado 
por  la  autoridad  en  la  prisión  de  don 
Juan  había  reunido  á  la  puerta  de  la 
pastelería;  la  mayor  parte  de  ellas  que 
andaban  porcias  calles,  y  no  pocas  de  las 
que  estaban  ep  sus  casas,  y  vieron  pasar 


el  singular  acompañamiento  de  nuestro 
caballero.  - 

—  ¿Por  qué  llevan  preso  á  ese  man- 
cebo? preguntó  uno,  de  modo  que  el  in- 
teresado pudo  oírlo.  — No  sé  ,  respondió; 
otro;  pero,  según  dicen,  ha  cometido  un 
asesinato. —  Imposible  , interrumpió  una 
muger,  imposible ;  j  si  es  tan  galán ! — Sí, 
como  él  sea  galán ,  nada  malo  puede  ha- 
cer, esclamó  gruñendo  un  hombre,  que 
por  la  amabilidad  que  con  ella  usaba  se 
conocia  ser  su  marido. 

— Señores  es  un  herege. — Judaizan- 
te, judaizante. — No  hay  tal,  señores,  es 
un  morisco  disfrazado. 

Todas  estas  conjeturas  mas  divertían 
á  don  Juan  que  le  mortificaban ,  pues 
seguro  de  su  inocencia ,  lo  eslaba  de  jus- 
tificarse de  cualquier  crimen  que  se  le 
imputara. 

Pero  de  repente,  y  de  entre  las  per- 
sonas del  pueblo  que  mas  distantes  es- 
taban del  preso,  sale  una  voz  de  true-^ 
no  gritando: — Malarle,  mataírle  al  ase- 
no ,  al  sacrilego. 
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Este  apostrofe  produjo  un  momen- 
to de  horror  y  profundo  silencio;  pe- 
ro á  poco  se  oyó  un  ruido  sordo  como  el 
del  mar  en  el  momento  de  empezarse 
una  tempestad. 

Los  habitantes  se  hablaban  entre  si', 
y  casi  todos  á  un  tiempo:  la  pregunta  ¿y 
qué  es  lo  que  ha  hecho  ?  vuela  de  boca 
en  boca.  Pero  el  estrépito  es  tal ,  la  di- 
ferencia de  voces  y  la  agitación  tan  gran- 
des ,  que  la  respuesta  no  se  da  ,  ó  no  pue- 
de llegar  á  los  oidos  del  interesado. 

Un  momento  después,  la  voz  de  mue- 
ra ,  matarle,  á  la  hoguera,  es  general^ 
los  alabarderos,  los  alguaciles  y  el  escri- 
bano bastan  apenas  con  amenazas,  con 
razones  y  ruegos,  á  contener  aquellos  fu-, 
riosos,  que  mas  de  una  vez  estuvieron  á 
punto  de  arrojarse  sobre  la  persona  de 
don  Juan,   y  de  hacerle  pedazos. 

Decir  que  este  caballero  iba  tranqui- 
lo en  tan  amargo  trance  seria  falso,  in- 
verosímil. El  amor  á  la  vida  es  natural, 
y  perderla  ¡nocente ,  sin  esperanza  de  glo- 
ria ,  y  por   el  necio  capricho  del  vulgo 
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ignorante,  será  siempre  muy  cruel,  por 
inas  que  suceda  alguna  vez;  en  todo$  ú-^ 
glos  y  épocas. 

Sin  embargo,  fuera  de  ponérsele  el 
rostro  amarillo  como  la  ce.ra  ,  no  dio  nues- 
tro don  Juan  otra  señal  de  temor.  De  bue- 
jaa  gana  se  hubiera  tapado  los  oídos  para 
no  escuchar  las  horrendas  irnprecaciones 
flue  de  todas  partes ,  y  sin  cesar,  llovían 
sobre  él,;;  pero  conoció  que  sobre  no  po- 
der escusarse  de  o¡r  lo  que  le  mortifica- 
ba ,  pues  los  pulmones  de  los  madrigale- 
íi'os  eran  de  bronce ,  ó  tal  le  parecían,  dar 
aquella  prueba  de  debilidad  sería  indeco- 
roso, y  á  propó|ito  para  alentar  en  sus 
sanguinarios  proyectos  á  aquellos  amoli- 
íiados. 

Uno  de  estos  hubo  tan  osado,  que  des- 
lizándose por  entre  dos  de  los  alabarde- 
ros *llegó  á  coger  un  brazo  al  preso;  mas 
éstej  conociendo  lo  critico  de  su  silua- 
cion  ,  y  que  solo  arrostrándolo  todo  era 
como  le  quedaba  alguna  esperanza  de  sal- 
varse ,  le  descargó  en  la  cabeza  un  gol- 
pe tan  furioso  y  tan   bien  aplicado  que 
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Aló  con  é\  en  el  suelo,  en  donde  se  que- 
dó como  muerto.  Tal  fue  el  aturdimien-* 
to  que  tuvo. 

Los  alabarderos  viendo  aquello,  é  in- 
teresándose como  es  natural  por  un  hom— 
bre  indefenso ,  y  espuesto  á  la  ira  de  to- 
dos, y  que  sin  embargo  tan  valiente  se 
mostraba,  enristraron  las  alabardas,  y 
cerrándose  en  torno  de  él,  lograron,  no 
sin  trabajo  ,  abrirse  paso  por  medio  de 
la  multitud  que  por  todas  partes  les  ro-« 
deaba. 

El  escribano  intento  al  principio  re- 
sistir al  tumulto  con  autoridad ,  con— 
minando  á  los  amotinados  con  diversas 
penas  si  al  punto  no  le  dejaban  el 
camino  espedllo  para  que  la  justicia 
pudiera  ejercer  libremente  sus  funcio- 
nes, Pero  nadie  le  hizo  caso,  y  hubo 
quien  llegó  á  contestarle  con  muy  poca 
cortesía. 

Visto  esto  varió  de  rumbo,  empezó 
conviniendo  con  los  habitantes  en  la  enor- 
midad del  delito  del  prisionero,  y  la  jus- 
ticia del  castigo  que  para  él  pedían;  pero 


(43) 
les  suplicaba  que  dejasen  á  cargo  de  los 
magistrados  puestos  por  el  rey  aplicar  la 
pena  que  conviniese,  cilándoles  en  apoyo 
de  su  opinión  cuantos  aforismos,  leyes, 
comentarios  y  pragmáticas  le  vinieron  á 
la  memoria.  Mas  ni  nadie  atendia  á  su 
aflautado  y  meloso  acento ,  ni  aunque  hu- 
biesen atendido  sirviera  de  nada ,  pues 
una  vez  rota  por  el  pueblo  la  barrera  del 
orden,  ¿adonde  pararán  sus  eslravíos? 
Dios  solo  alcanza  saberlo, 

A  pesar  de  todo  permaneció  firme  en 
su  puesto  el  escribano  hasta  la  ocurren- 
cia de  que  últimamente  hemos  habla- 
do, pues  así  que  vid  caer  á  un  hombre 
en  el  suelo,  fue  tan  pánico  el  terror  que 
de  él  se  apoderó,  que  escabuUéndose  por 
entre  los  circunstantes,  encorvado  para 
que  se  le  viese  menos,  se  dio  tan  buena 
mana,  que  en  pocos  instantes  se  vio  fue- 
ra del  campo  de  batalla  con  no  poca  sa- 
tisfacción suya^ 

Entre  tanto  los  mozos  de  las  alabar- 
das, valientes  como  castellanos  de  enton- 
ces ,  continuaban  lenta  y  penosamente  su 
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njarcha,  y  el  pueblo  gritaba  &  mas  y 
mejor  contra  el  pobre  don  Juan ,  que 
daba  al  diablo  la  bora  en  que  se  le  an- 
tojó venir  por  Madrigal,  y  quisiera  mas 
entonces  habérselas  con  todos  los  tudes- 
cos del  mundo  que  con  sus  furiosos  com- 
patriotas. ^ 

Llegaron  por  fin  al  umbral  de  la 
casa  del  corregidor  y  la  hallaron  cerra- 
da ,  gracias  á  la  prudencia  de  la  consor- 
te de  éste ,  dona  Petronila ,  que  informa- 
da por  un  oficioso  vecino  de  lo  que  ocur- 
ría en  el  pueblo ,  dispuso  lomar  á  todo 
evento  la  precaución  de  no  dejar  que  na- 
die entrase  en  su  casa  hasta  que  todo 
estuviese  sosegado. 

Por  mas  que  los  alabarderos  llama- 
ron ,  por  mas  que  suplicaron ,  la  puerta 
no  se  abria. 

El  corregidor,  puesto  a  la  ventana 
del  piso  principal ,  colocada  precisamen- 
te encima  de  una  de  las  rejas  del  cuarto 
bajo,  decia  constantemente:  —  Hijos,  no 
puedo  abrir;  mi  muger  tiene  la  llave. 
— Ya  se  ve  que  la  tengo,  esclamaba  des- 
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i3e  el  inlerlor  del  aposento  la  voz  casca- 
da de  la  dueña;  ya  se  ve  que  la  tengo, 
y  no  la  daré. 

Los  amotinados  se  agolpaban  ;  su  fu- 
ria, lejos  de  disminuirse,  iba  tomando 
incremento,  y  era  visible  que  en  breve 
todos  los  esfuerzos  de  los  cuatro  alabar- 
deros serian  inútiles  para  salyar  al  infe- 
liz don  Juan. 

Este ,  conociendo  desde  luego  toda  la 
intensión  del  peligro,  echó  una  mirada 
en  rededor  de  si  ,  ve  la  reja  ,  da  un  sal- 
to, galea  por  ella,  alcanza  la  ventana  á 
que  el  corregidor  estaba  asomado,  y  en- 
tra por  ella  en  el  aposento. 

Inmediatamente  coge  al  magistrado 
absorto  por  el  brazo,  le  retira  de  la  ven- 
tana, cierra  vidrieras  y  contra  ventanas, 
y  rendido  de  fatiga  y  de  sobresalto  se  ar- 
roja sobre  un  sillón. 

AI  ver  el  pueblo  el  arrojo  de  don 
Juan  ,  todo  él  prorumpió  en  un  grito  de 
espanto,  del  que  se  formará  una  idea  el 
que  haya  oído  esclamacion  universal  de 
los    concurrentes    á   la   elevación  de   un 
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globo  en  cuya  barquilla  se  ve  algún  atre- 
vido areonauta. 

Pero  á  la  admiración  sucedió  el  fu- 
ror, y  el  grito  de  derribar  la  puerta,  que 
sonó  en  los  oidos  del  corregidor  como  la 
sentencia  de  su  muerte. 
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CAPITULO  lil. 


«  Doleos  la  dueña. 
Doleos  de  mi  j 
Sino  me  amparados 
Es  fuerza  morir. 

—  Mal  hora  que  os  coja, 
¿Por  qué  aqui  venís? 

Ni  sé  vuestro  nombre, 
Ni  jamas  os  vi. 

—Salvadme,  que  os  juro, 
Que  voy  á  morir 
Sin  culpa  ninguna. 

—  Mancebo,  venid, 
Que  soy  compasiva 

y  muger  al  fin.j> 

(  Romance  inédito,  ) 


Mi 


¡entras  que  en  la  calle  se  discutía 
tumultuariamente  sobre  si  sería  mas  con- 
veniente echar  abajo  la  puerta  de  la  ca- 
sa del  corregidor,  ó  cercarla  tomando  to- 
das las  avenidas  á  ella,  de  manera  que  el 
fugitivo  no  pudiera  absolutamente  esca- 
parse de  sus  manos,  es  imponderable    ia 
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apurada  situación  del  magistrado ,  su  mu- 
ger  y  don  Juan. 

Por  de  pronto  la  sorpresa  en  los  dos 
primeros,  y  en  el  último  el  deseo  de  la 
conservación,  no  dieron  lugar  á  ningún 
otro  pensamiento;  pero  pocos  minutos 
bastaron  para  que  cada  uno  de  ellos  hi- 
ciera reflexiones  soLre  su  posición,  y  aná- 
logas á  su  carácter. 

El  corregidor  repasaba  en  la  memo- 
ria las  penas  impuestas  por  la  ley  al  es-* 
calamiento;  pero  al  mismo  tiempo  veía 
con  disgusto  no  serian  aplicables  en  aquel 
caso ,  porque  era  claro  que  solo  el  inmi- 
nente peligro  de  su  vida  movió  al  acu- 
sado á  tomar  por  asalto  la  audiencia  de 
su  senor/a.  Sin  embargo,  lo  que  mas  le 
mortificaba,  era  cierto  escrúpulo  sobre 
SI  tendría  ó  no  que  inhibirse  del  conoci- 
miento de  aquella  causa ,  pues  como  tes- 
tigo presencial  del  escalamiento  su  depo- 
sición se  hacia  necesaria  y  le  imposibi- 
litaba de  ser  juez  en  ella. 

Doña  Petronila  empezó  por  ceder  á 
la  timidez  de  que  en  general  adolece  su 
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sexo ,  y  aun  estuvo  muy  cerca  de  tener' 
un  desmayo ;  pero  venturosamente  se  h¡-¿- 
zo  cargo  de  que  su  ilustre  esposo  tenia 
demasiado  miedo  para  socorrerla  enton- 
ces, y  el  recienvenido  cosas  de  mas  im- 
portancia en  qué  pensar,  y  resolvió  con- 
tentarse con  derramar  algunas  lágrimas 
por  el  momento. 

Don  Juan  ,  después  de  recobrado  al- 
gún tanto,  prestó  la  mayor  atención  á 
las  voces 'de  los  amotinados,  y  a  poco  st 
hizo  cargo  de  sus  intentos,  los  que  fá- 
cilmente se  figurará  cualquiera ,  que  le 
alarmaron  en  estremo. 

— Amigo ,  quien  quiera  que  seáis, 
dijo,  dirigiéndose  al  magistrado,  en  vues- 
tra mano  ^stá  salvar  la  vida  de  ún  hom- 
bre que  sin  saber  por  qué,  ni  haber  co- 
metido crimen  alguno,  es  el  objeto  de  la 
furia  de  esa  can'alla. 

—  Dona  Petronila,  esposa,  ya  oís  lo 
que  dice  este  hombre.- — Sí,  ya  oigo,  y 
y  mas  valiera  que  ese  hidalgo  no  hubie- 
ra venido  á  ponernos  en  tan  grave  pe- 
ligro.—  Señora,  el   peligro   en   que   yo 
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mismo  me  hallaba  es  mi  disculpa.  —  ¿Y 
quién  le  mandó  ponerse  en  él,  señor 
mió? 

—  El  demonio,  que  sin  duda  me  ins- 
piró el  pensaoiiento  de  venir  á  este  mal- 
aventurado pueblo. 

—  ¡El  demonio!  murmuró  aparte  el 
corregidor;  vade  retro.  Este  hombre  tie- 
ne pacto.  —  Sí,  sj',  contestó  la  corre- 
gidora, que  iba  cobrando  aliento;  e- 
cha  la  culpa  al  pueblo  ,  de  k)  que  la 
tienen  sus  malas  manas.  —  ¿Pero  qué 
malas  manas,  pecador  de  mí?  ¿Qué  ma- 
nas? ¿De  qué  me  acusan?  Sépalo  yo  al 
menos. ^^ — Traslado,  respondió  el  magis- 
trado. —  Le  acusan  ,  dijo  su  mnger ,  del 
asesinato  que  ha  cometido.  — ^¡ Válganme 
todos  los  santos  del  cielo!  ¡Yo  asesino! 
¿Y  quién  lo  dice?  —  Oiga,  hermano,  y 
escuchará  como  se  lo  dice  todo  el  pue- 
blo. -^— ¿  Y  eso  basta  ?  —  Vox  populi^  vox 
jD^i,  dijo  el    juez. 

Aqui  interrumpió  la  conversación  el 
estrépito  horrible  de  las  voces  de  los  amo- 
tinados, que   con    mas  furia   que  nunca 
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gritaban,  *^¡  Abajo  la  puerta !^^  y  como 
por  vía  de  acompañamiento  se  oían  los 
golpes  que  daban  en  ella  algunos  impa-^ 
clentes  con  las  astas  de  las  alabardas  que 
habían  logrado  arrancar  de  manos  de  sus 
dueños ,  en  tanto  que  recibían  las  hachas 
que  habían  enviado  á  buscar. 

— Toda  discusión  es  ociosa,  señores; 
dentro  de  algunos  minutos  seremos  todos 
víctimas  de  la  rabia  de  esos  desalmados, 
si  por  caridad  no  me  indican  vuesas  mer- 
cedes un  medio  para  huir  de  aquí. 

Doña  petronlla,  muger  al  fin,  y  con- 
movida con  el  riesgo  á  que  conocia  se 
hallaba  espuesta ,  quiso  echar  una  mi- 
rada sobre  su  estraño  huésped ,  á  quien 
hasta  entonces  no  habia  examinado,  te- 
miendo hallarle  espantoso;  pero  cuando 
vio  un  mancebo  tan  bien  dispuesto,  y  se- 
reno hasta  cierto  punto,  aun  puesto  en 
aquel  duro  trance,  sintió  enternecérsele 
el  corazón ,  y  empezó  á  pensar  en  qué 
parage  podria  ocultarle  para  sustraerle  á 
la  espantosa  muerte  que  sin  duda  le  aguar- 
daba. 


Miiger  que  quiere,  pocas  veces  no 
puede;  un  retrete  en  su  propia  alcoba, 
cuya  entrada  dispuesta  ya  con  arte  para 
que  no  se  notase,  era  todavía  menos  vi- 
sible á  causa  de  la  oscuridad  del  lugar  en 
que  estaba,  fue  el  parage  que  dona  Pe- 
tronila creyó  á  propósito  para  ocultar  á 
don  Juan.  Y  en  efecto,  levantándose  de 
su  asiento  le  asió  de  la  mano,  diciéndo- 
It:  ^^  Sigúeme/^ 

El  hermano  del  marqués  en  el  en- 
tusiasmo de  su  gratitud  no  vio,  ni  los 
sesenta  anos  de  dona  Petronila ,  ni  su  fi- 
gura colosal  y  descarnada,  ni  los  ojos  á 
tnanera  de  perdiz ,  ni  la  mano  semejante 
á  la  de  una  parca;  nada  vio,  repito,  en 
aquella  muger,  sino  un  ángel  tutelar  que 
venia  á  arrancarle  de  las  garras  de  la 
muerte.  Asi  es,  que  imprimió  en  la  ma- 
no que  le  llevaba  un  beso  tan  ardiente 
como  hubiera  podido  hacerlo  en  la  de  fa 
misma  diosa  Venus  si  en  persona  se  fe 
'hubiese  presentado  á  ofrecerle  sus  fa- 
vores. 

No  hablan  aun  puesto   el   pie  -fuera 
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3d  aposento  la  dueña  y  el  caballero,  cuan- 
do les  hizo  pararse  una  voz  que  se  oyó 
en  la  calle,  primero  á  lo  lejos  y  repetida 
á  pequeños  intervalos,  después  muy  próc- 
sima,  últimamente ,  inmediata  á  la  misma 
casa  y  universal ,  diciendo  :  ^^j  Milagro, 
milagro !  ^^ 

Casi  al  mismo  tiempo  cesaron  los  gol- 
pes  de  la  puerta ,  y  el  ruido  de  las  pisa- 
das anunció  que  los  amotinados  se  reti- 
raban, pero  con  tanta  precipitación,  que 
era  una  verdadera  fuga  ,  y  repitiendo  sin 
cesar  el  grito  de  ^^j Milagro,  milagro !^^ 
que  debilitándose  progresivamente  acabó 
por  dejarlo  todo  en  el  mas  profundo  si- 
lencio. 

Cuando  llegó  este  caso,  don  Juan, 
que  habia  permanecido  en  pie,  y  siem- 
pre asido  de  la  mano  de  dona  Petroni- 
la, esclamó  como  maquinal  e  involunta- 
riamente: ¡Milagro!!! — ¡Milagro!  repi- 
tió la  dueña. — ►¡Milagro!  tartamudeó  el 
corregidor. 

Después  que  ya  fue  evidente  la  par- 
tida de  los  amotinados ,  cada  cual  se  fue 
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serenando  progresivamente ,  y,  como  es 
natural ,  la  curiosidad  sucedió  desde  lúe-* 
go  al  temor. 

Lo  ocurrido  era  á  la  verdad  para  te- 
nerla. Don  Juan ,  en  un  pueblo  en  que  á 
nadie  conocía,  en  el  que  apenas  hacia 
dos  horas  que  se  hallaba,  sin  que  duran- 
te ellas  se  hubiese  querellado  con  per- 
sona alguna ,  se  veía  de  repente  acusa- 
do, preso  por  la  justicia,  perseguido  por 
el  pueblo,  y  de  repente,  también  como 
por  encanto,  á  la  voz  de  milagro  se  ve- 
rifica en  efecto  el  de  dispersarse  espon- 
táneamente el  tumulto,  y  esto  en  el  mo-* 
mentó  en  que  era  muy  probable  consi- 
guiesen su  intento  los  amotinados. 

Por  su  parte  el  corregidor  y  su  es- 
posa ,  aunque  enterados  del  crimen  de 
que  se  acusaba  á  aquel  caballero ,  com- 
prendían aun  menos  que  él  mismo  la 
dispersión  del  motín. 

No  tardaron  mucho  ni  unos  ni  otros 
en  salir  de  sus  dudas;  pero  para  hacer 
inteligible  la  solución  del  misterio  en  cues- 
tíon,  nos  es  forzoso  volver  atrás  por  un 
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momento  con  el  lulo  de  nuestra  historia. 
Recuérdese   que  hemos  dicho  que  él 

^  aguijoneado  don  Juan  ,  por  el  deseo  deí 
conocer  al  que  después  vio  ser  el  paste-» 
lero ,  habla  dejado  al  vicario  del  monas- 
terio de  Santa  María  la  Real  desmayado, 
en  brazos  del  sacristán  del  mismo,  y  que 
inmediatamente  echó  á  andar  en  busca 
de  su  incógnito. 

Sucedió,  pues,  que  no  pudiendo  el 
sacristán  entrar  solo  al  fraile  desmayado 
en  la  sacristía ,  llamó  en  su  auxilio  á  dos 
monaguillos,  que  en  efecto  le  ayudaron  á 
echar  al  vicario  sobre  un  banco  y  prodi- 
garle los  socorros  ordinarios  en  tales  ca- 
sos ,  como  rociarle  el  rostro  con  agua, 
hacerle  oler  vinagre ,  despojarle  de  partí?^- 
del  vestido ,  <5cc,  &c. 

Pero  como  á  pesar  de  todos  sus  es* 
fuerzos  ,  y  del  movimiento  que  recibía  el 
cuerpo  del  padre  vicario,  no  volvía  de  su 
parasismo  ,  el  pobre  sacristán ,  hombre 
pacato  y  de  poco  espíritu  ,  esclamó  afligi- 
dísimo: ^^j Válgame  Dios:  está  como  muer* 

'        to  el  buen  señor  !'^ 
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No  aguardaron  á  oír  mas  los  dos  mo- 
naguillos ,  muchachos  de  diez  á  once  anos 
ambos ,  sino  que  echando  á  llorar  amar- 
gamente salieron  corriendo  de  la  sacris- 
tía dando  grandes  alaridos,  en  los  cua- 
les no  se  les  oían  mas  palabras  inteligi- 
bles que  las  de  ^^Ha  muerto  el  padre  vi- 
cario/^ 

Ya  en  esto ,  la  mayor  parte  ó  todas 
las  personas  que  quedaban  aun  en  el  pór- 
tico cuando  salió  don  Juan  de  la  iglesia, 
se  habian  retirado  á  sus  casas;  los  mismos 
individuos  del  ayuntamiento  se  habian 
dispersado,  y  solos  el  corregidor  y  el  es- 
cribano, con  algún  otro  rezagado,  .esta- 
ban bastante  próximos  á  la  iglesia  para 
oir  las  lamentables  esclamaciones  de  los 
dos  acólitos. 

.,--  Homicidio  ,  dijo  el  corregidor.  — 
Homicidio ,  repitió  el  escribano;  y  recor-^ 
dando  entonces  con  infernal  sagacidad  la 
calida  de  don  Juan  de  la  iglesia  después 
que  todos  los  demás  circunstantes,  infirió 
como  consecuencia  de  la  prisa  y  azora- 
mlcnto  que  en  él  advirtió  entonces,  que 
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él  era  sin  duda  el  asesino  del  padre  vica- 
rio ,   é  inmediatamente  se  le  comunicó  á 
su  señoría,  quien  contestó: — Préndase-» 
le,  y  le  ahorcaremos. 

Con  tan  buenas  intenciones,  el  escri- 
bano, hombre  diligentísimo  en  tales  oca- 
siones ,  dispuso  la  prisión  de  don  Juan 
en  la  forma  que  hemos  visto  se  verificó 
en  la  pastelería  ,  y  su  ánimo  era  llevarle 
á  casa  del  corregidor  para  tomarle  inme- 
diatamente las  primeras  declaraciones. 

La  casualidad  hizo  que  las  primeras 
personas  que  se  reunieron  á  la  comitiva 
de  don  Juan  no  estuviesen  enteradas  del 
crimen  de  que  se  le  acusaba  ;  pero  ya 
cuando  se  aumentó  el  concurso,  se  agre- 
garon á  él  uno  ó  dos  sugetos  que,  habien- 
do oído  la  conversación  del  juez  con  su 
secretario  en  las  inmediaciones  de  la  igle- 
sia ,  hicieron  correr  la  voz  de  que  aquel 
hombre  iba  preso  por  haber  asesinado  al 
padre  vicario  en  la  iglesia  misma  en  el 
momento  de  acabar  de  decir  misa,  y  re- 
vestido aun  de  las  sagradas  ropas. 

El  delito  era  enorme  en  sí,  atroz  por 
T.   I.  6 
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la  persona  en  quien  se  cometía ,  y  sacri- 
lego por  el  parage  en  que  se  suponía  ha- 
berse cometido  y  circunstancias  que  le 
acompañaban. 

Pero  sin  embargo  ,  para  comprender 
bien  el  furor  que  encendió  en  el  pueblo, 
es  preciso  saber  lo  que  amaba  al  que 
creía  muerto. 

Fray  Miguel  de  los  Santos  era  religio- 
so del  orden  de  San  Agustín  ,  y  portugués 
de  nación  ,  provincial  de  su  orden  en  Lis- 
boa ,  predicador,  confesor,  y  amigo  del 
desgraciado  rey  don  Sebastian  :  se  unió, 
después  de  su  pérdida ,  en  estrecha  amis- 
tad con  don  Antonio,  prior  de  Grato, 
que  fue ,  como  es  cosa  bien  sabida ,  uno 
de  los  pretendientes  mas  obstinados  á  la 
corona  de  aquel  reino. 

Fray  Miguel  debía  á  la  naturaleza  un 
carácter  vehemente  ,  entusiasta  y  arroja- 
do ;  asi  es,  que  no  supo  sustraer  á  la  sus- 
picacia de  Felipe  su  mal  reprimida  ad- 
hesión á  don  Antonio. 

El  monarca  español  le  hizo  traer  á 
Castilla  encerrado  en  un  coche  con  guar- 
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das  de  á  caballo  ,  y  le  tuvo  preso  algún 
tiempo,  Iiasl^  que  por  fin  ,  ó  creyendo  que 
el  fraile  se  habría  demudado  con  el  in- 
fortunio, ó  cediendo  á  empeños  de  po- 
derosos ,  le  concedió  su  libertad ,  envían- 
dolé  de  vicario  al  monasterio  de  Madri- 
gal ,  en  el  cual  era  monja  profesa  la  se- 
niora doña  Ana  de  Austria  ,  hija  natural 
del  inmortal  vencedor  de  Lepanto. 

Costumbres  irreprensibles ,  moral  pu- 
ra é  indulgente  para  los  demás,  y  severa 
para  sí  mismo  ,  ayunos ,  penitencias  ,  li- 
mosnas ,  la  práctica  constante  de  todos 
los  ritos  esteriores  de  la  religión ,  con  mas 
el  ejercicio,  en  cuanto  le  era  posible,  de 
las  virtudes  reconciliadas,  adquirieron  á 
fray  Miguel  en  Madrigal  la  reputación 
merecida  de  un  varón  justo  y  un  sacer- 
dote ejemplar. 

Nunca  la  miseria  acudió  en  vano  á 
la  caridad  de  fray  Miguel ;  y  si  los  socor- 
ros que  daba  no  eran  siempre  tan  cuan- 
tiosos como  él  hubiera  deseado ,  iban  por 
lo  menos  acompañados  de  buenos  conse- 
jos y  palabras  compasivas,  lenitivo  mu- 
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chas  veces,  sino  remedio  a  nuestros  males. 

Con  estos  antecedentes  es  fácil  hacer- 
se cargo  de  la  inflamación  eslraordinaria 
y  portentosa  de  los  habitantes  de  Madri- 
gal contra  don  Juan  de  Vargas ,  que  ni 
siquiera  podia  sospechar  qué  había  he- 
cho para  que  tan  mal  le  quisiesen. 

Pero  el  pueblo  estaba  firmemente  per- 
suadido de  que  aquel  caballero  habia  ase- 
sinado al  vicario,  y  el  castigo  que  la  jus- 
ticia le  impusiera  le  parecia  tardo  y  sua- 
ve; no  se  trataba  ya  de  castigar  un  cri- 
men oscuro  ,  sino  de  vengar  á  una  po- 
blación entera  privada  del  prolector  de  los 
pobres,  y  lavar  la  afrenta  hecha  al  tem- 
plo del  Señor  con  un  atentado   inaudito. 

Personas  de  Madrigal  que  por  carác- 
ter ,  estado  y  edad ,  no  se  hubieran  mez- 
clado en  el  motin  en  ninguna  otra  ocasión, 
se  unieron  á  él  en  aquella.  Hombres  na- 
turalmente compasivos  pedian  á  voz  en 
grito  el  fuego  y  los  tormentos  mas  terri- 
bles para  el  que  juzgaban  culpado  ,  y  es- 
to sin  tener  la  menor  seguridad  de  que  el 
crimen  se  hubiese  cometido ,  mucho  me- 
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nos  aun  de  que  ya  que  fuera  así,  fuese 
su  autor  el  desgraciado  á  quien  quería 
sacrificar.  Tal  es  el  efecto  de  las  conmo- 
ciones populares ,  movidas  á  veces  para 
un  solo  fin,  nunca  muy  honrado,  pero 
que  por  circunstancias  podrá  ser  prove- 
choso en  un  momento  dado,  y  jamas  se 
contentan  con  lograrlo ;  como  los  graves 
aumentan  velocidad  en  cada  instante  su- 
cesivo de  su  descenso,  y  como  este  au- 
mento de  velocidad  acrecienta  la  fuerza 
de  la  masa  que  desciende,  asi  el  tumul- 
to aumenta  continuamente  sus  exigencias, 
se  aumentan  también  sin  cesar  una  es- 
pecie de  fuego  eléctrico  que  se  comuni- 
ca de  hombre  á  hombre ,  los  inflama  á 
todos ,  los  funde ,  por  decirlo  asi ,  en  un 
solo  cuerpo  monstruoso ,  capaz  de  todo 
lo  malo,  y  nunca  de  nada  bueno. 

¿  Son  exageraciones  ?  ¿  Son  frases  de 
escritor?  ¡Ojalá!  Pero  dígalo  la  historia, 
y  no  hay  necesidad  de  ir  á  buscar  la  an- 
tigua. 

Volvamos  a  Madrigal.  Las  hachas  aca- 
baban de  llegar ;  ya  dos  de  los  mas   ro- 
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bustos  amolinados  se  hablan  apoderada 
de  ellas ,  y  se  disponían  á  empezar  la 
obra  de  destrucción  ,  cuando  el  grito  de 
*^  Milagro  ^^  se  oyó  por  primera  vez  en 
las  ultimas  filas  de  los  circunstantes,  y 
los  que  la  formaban  dieron  á  huir  como 
gamos  por  calles  y  callejuelas  ,  persignán- 
dose al  mismo  tiempo  con  toda  la  devo-» 
cion  que  la  prisa  les  permitia ,  y  enco- 
mendándose cada  uno  al  santo  de  quien 
era  mas  devoto. 

¿Cuál  er'á  la  causa  de  su  espanto  y 
gritos  ?  ¿Cuál  el  milagro  que  anunciaban? 

La  resurrección  de  fray  Miguel  de 
los  Santos  nada  menos  :  este  religioso 
llegó  á  saber  el  peligro  inminente  en  que 
se  hallaba  un  hombre  acusado  de  haber- 
le muerto;  y  á  pesar  de  que  su  desmayo 
le  habia  puesto  realmente  enfermo  ,  dijo 
la  causa  inmediatamente  para  salvar  á 
aquel  infeliz. 

La  palidez  de  su  rostro,  su  andar 
mal  seguro ,  y  la  espresion  melancólica 
de  su  fisonom/a  ,  le  daban  cierto  aire 
poco  común.  ¿Qué  mas  necesitaba  el  pue- 


(63) 
blo  para  creer  que  era  un  muerto  re- 
sucitado ? 

La  palabra  milagro  volaba  de  boca  en 
boca.  Unos  corrían  porque  habían  visto  á 
fray  Miguel ;  otros  porque  oyeron  que  ve- 
nia; otros  porque  veían  correr  á  los  demás; 
y  finalmente ,  algunos  porque  temieron , 
quedándose  solos ,  pagar  la  culpa  de  todos 
por  el  desacato  cometido  contra  la  jus- 
ticia. H^ 

Asi  se  disipó  aquella  tempestad  ;  ca- 
da uno  se  fue  á  su  casa ,  sabiendo  menos 
sobre  el  asunto  en  cuestión  que  cuando 
salló  de  ella,  ronco  de  gritar,  molido  de  en- 
contrones y  otros  azares  (pero  al  cabo  con- 
tento por  haber  sacudido  por  un  instan- 
te el  yugo  de  las  leyes  ,  aunque  nada  hu- 
biese conseguido).  No  faltó  tampoco  quien 
hallase  de  menos  el  pañuelo  ,  el  dinero, 
6  alguna  alhaja  de  valor  que  llevaba  en 
el  bolsillo;  debió  consolarse  con  la  idea 
de  que  había  pasado  á  manos  de  alguno 
de  sus  co-hermanos  del  motín  ,  y  proba- 
blemente no  de  los  menos  celosos  por  el 
bien  general. 
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Pero  el  hecho  es ,  que  el  motín  se  di- 
sipó ,  y  que  á  pesar  de  lo  que  el  pobre 
vicario  se  esforzaba  en  gritar  que  no  ha- 
bia  milagro  ninguno  en  andar  por  las  ca- 
lles un  hombre  de  carne  y  hueso,  y  que 
él  no  había  muerto,  que  viniesen  y  le 
tocasen  verian  como  estaba  vivo,  aque- 
llos señores,  cuanto  mas  los  llamaba,  mas 
huían ,  diciendo  que  no  querian  nada  con 
muertos. 

Vista  la  inutilidad  de  sus  razones  j 
continuó  fray  Miguel  su  marcha  hasta 
la  puerta  de  casa  del  corregidor,  y  lle- 
gando á  ella ,  dio  dos  ó  tres  golpes  con 
el  aldabón. 

Oírlos  el  juez  y  pegar  un  salto,  de 
resultas  del  cual  se  quedó  en  cuclillas,  co- 
mo una  mona,  sobre  el  sillón  que  ocupa- 
ba ,  todo  fue  uno. 

Dona  Petronila ,  creyendo  también 
que  volvia  á  empezar  de  nuevo  la  perse- 
cución ,  quería  llevarse  á  don  Juan  adonde 
ya  tenia  proyectado  esconderle;  pero  Var- 
gas, mas  acostumbrado  á  los  peligros  que 
los  dos  esposos  ,  no  quiso  consentir  en  ello. 
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—  No  señora ,  dijo ;  estos  golpes  no  son 
ya  de  persona  que  intenta  forzar  la  puer- 
ta ,  sino  de  uno  que  pretende  que  se  la 
abran.  Ademas,  el  profundo  silencio  en 
que  estamos  es  prueba  evidente  de  que  la 
canalla,  por  milagro  en  efecto,  ha  aban- 
donado el  campo.  Tal  vez  el  que  llama  es 
algún  amigo  :  veámoslo.  Y  sin  esperar  res- 
puesta ,  ni  dar  lugar  á  reflexiones ,  abrió 
la  ventana,  y  viendo,  con  no  poca  satis- 
facción suya  ,  la  calle  enteramente  desem- 
barazada, preguntó:  —  ¿Quién  va? — - 
Fray  Miguel  de  los  Santos ,  respondió  el 
fraile. 

El  corregidor  se  tiró  desde  el  sillón 
al  suelo,  se  tapó  la  cara  con  las  manos, 
y  ademas  se  puso  como  si  besara  la  tier- 
ra ,  no  cesando  de  decir  apresuradamente 
y  sin  intermisión  :  ^^  /  Abrenuncio  ,  Sata-^ 
nás ;  abrenuncio ,  Satanás  !  ^^ 

Su  muger ,  mas  atrevida ,  sacó  inme- 
diatamente su  rosario,  y  adelantándose  ba- 
cía la  ventana ,  haciendo  la  señal  de  la 
cruz ,  empezó  á  decir  :  ^*  De  parte  de  Dios 
le  digo  ,  ánima  de  fray  Miguel ,  que  me 
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digas  á  qué  vienes ,  y  sí  estás  en  pena, 
por  qué,  y  qué  quieres  que  hagamos  pa- 
ra sacarte  de  tan  mal  eslado/^ 

Durante  esta  arenga ,  que  el  pobre 
juez  acompañaba  con  su  refrán  de  ^^  Abre* 
nuncio^  Satanásj'^'^  e\  cual  producía  un  zum- 
bido muy  semejante  al  del  moscón,  don 
Juan,  absorto  ,  hubo  un  momento  en 
que  estuvo  tentado  á  tener  miedo  y  po- 
nerse también  á  rezar  por  su  parte ;  pe- 
ro juzgó  después  mas  prudente  pedirle  la 
esplicacion  de  aquel  misterio  al  fraile ,  que 
con  paciencia  admirable  estaba  esperan- 
do á  que  dona  Petronila  concluyese  su 
exorcismo..    . 

—  ¿Qué  es  esto ,  padre  ?  dígame  vue- 
sa  reverencia  si  la  gente  de  Madrigal 
pierde  el  seso  periódicamente  tal  dia  co- 
mo hoy  en  cada  ario. 

—  Señor  caballero,  que  tal  lo  pare- 
ce usted  ,  dijo  fray  Miguel ,  esa  seño- 
ra me  cree  muerto ,  y  por  mano  de  us- 
ted.—  ¡Jesús!  ¿y  cómo?  —  Eso  se  al- 
canzará si  usted  logra  que  se  convenzan 
de  que ,  gracias  á  Dios ,  vivo  todavía,  es- 
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toy  bueno  y  sano ,  y  lejos  de  haber  reci- 
bido de  usted  el  menor  insulto  ;  aun  ten- 
go que  agradecerle  aigun  servicio. 

Era  menester  ser  muy  necio  ó  muy 
obstinado  para  negarse  á  dar  crédito  á  un 
hombre  que  con  tan  buenas  razones  pro- 
baba que  vivía.  Doña  Petronila  ,  que  si 
bien  no  era  joven  ni  agraciada ,  y  sí  do- 
minante y  un  tanto  colérica ,  tenia  sin 
embargo  una  cantidad  de  razón  regular, 
se  convenció  ,  pues,  de  que  en  el  supues- 
to asesinato  del  vicario  habia  habido  al- 
gún estrano  error  :  desde  luego  mandó  á 
su  esposo  que  creyese  que  realmente  es- 
taba en  esta  vida  fray  Miguel. 

—  Dona  Petronila  ,  ¿  estáis  segura  ? — 
¿  Cómo  es  eso  ?  ¿  cuándo  no  estoy  yo  segura 
de  lo  que  digo?  — Ya,  pero  cuando  son 
cosas  sobrenaturales...  —  ¿  No  basta  que 
oslo  diga  yo?  Id  noramala,  y  mandad 
que  abran  la  puerta  á  su  reverencia.  Ya 
van  ,  fray  Miguel ,  ya  van.  Vamos,  mué- 
vase. 

El  pobre  corregidor,  á  pesar  de  que 
conservaba  su  recelo ,  no  tuvo  mas  reme- 
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dio  que  oLedecer ,  y,  gracias  á  sus  pro- 
videncias ,  á  poco  tiempo  entró  fray  Mi- 
guel en  el  aposento  que  fue  teatro  de  la 
escena  de  que  acabamos  de  ser  testigos. 

Haciendo  una  ligera  inclinación  de 
cabeza  á  la  dueña  de  la  casa  ,  se  dirigió 
el  vicario  hacia  don  Juan ,  diciéndole  : 

—  Señor  mió  ,  en  cuanto  hoy  ha  pa- 
sado espero  que  usted  me  hará  la  justi- 
cia de  creer  que  yo  no  he  tenido  la  me— 
ñor  parte.  Un  parasismo  que  al  retirar- 
me de  decir  misa  me  sorprendió  á  la  en- 
trada de  la  sacristía... —  Del  que  fui  les-* 
tigo  felizmente  ,  pues  evité  que  vuestra 
reverencia  viniese  al  suelo.  —  Favor  que 
ya  sospechaba  deberos  ,  y  á  que  estaré 
eternamente  agradecido  ;  ese  parasismo, 
pues,  ha  dado  lugar  á  creer  por  una  com- 
binación de  concomitancias ,  que  sería 
muy  prolijo  esplicar  ahora ,  que  yo  ha- 
bía sido  víctima"  de  un  asesinato  y  vos  el 
homicida.  El  señor  corregidor,  y  perdó- 
neme su  señoría  que  se  lo  diga  ,  ha  obra- 
do! con  vosMigeramente  ,  dando  lugar  á 
cuantos  desórdenes    han  ocurrido,  y  es- 


(69) 

poniendo  á  una  persona  inocente  á  gra- 
vísimos riesgos.  Usted  ,  señor  caballero, 
tiene  sin  duda  derecho  á  reclamar  daííos 
y  perjuicios;  pero  yo  fio  en  que  por  amor 
de  la  paz,  y  por  mi  intercesión,  si  de 
ningún  valor  por  lo  escaso  de  mis  méri- 
tos ,  de  algún  peso  á  lo  menos  por  el  san- 
to hábito  que  visto,  querrá  usted  darse 
por  contento  con  que  yo  en  nombre  de 
todo  el  pueblo  le  pida  perdón  por  lo  ocur- 
rido, y  perdonando,  en  efecto,  como  buen 
cristiano,  se  vendrá  conmigo  á  mi  celda 
por  el  tiempo  que  tenga  á  bien  pasar  en 
este  pueblo  y  honrar  á  su  servidor. 

Don  Juan  contestó  á  este  razonamien- 
to aviniéndose  á  lodo  ;  y  dando  gracias  á 
la  corregidora,  y  aun  al  corregidor,  sa- 
lió de  su  casa  acompañado  del  fraile  y 
razonando  con  él  sobre  lo  ocurrido  en 
aquella  mañana. 

No  podia  Vargas  menos  de  conocer 
en  su  interior  que  á  todo  habia  dado  lu- 
gar su  curiosidad  verdaderamente  pueril; 
pero  á  pesar  de  ello,  lo  que  mas  sentía 
era  ei  no  haber  podido  descubrir  el  mis- 
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terlo  del  desmayo  de  fray  Miguel  al  nom- 
brarle el  pastelero. 

Cuántas  penas  le  costó  su  fatal  em- 
peño, lo  veremos  en  el  curso  de  esta 
historia  si  nos  alcanza  la  paciencia ,  al 
lector  para  hacerse  cargo  de  ella ,  y  á  mí 
para  concluirla. 


(7f) 
CAPITULO  IV. 


«Pero  estórbeselo  una  carreta  que  salió  al  través 
del  camino,  cargada  de  los  mas  diversos  y  estrauos 
personages  y  figuras  que  pudieron  imaginarse.» 

(  Cervantes :  don  Quijote^  parte  2.*,  cap,   11.) 

Oosegado  el  pueblo  de  Madrigal ,  y  en- 
terado después  de  algunas  horas  de  la 
falsedad  del  hecho  que  dio  lugar  al  mo- 
tín ,  volvieron  las  cosas  al  orden  regular. 
La  tarde  del  mismo  dia  del  tumulto , 
aprovechando  la  hermosura  del  tiempo, 
salieron  á  paseo  á  una  pradera  inmedia- 
ta á  la  villa  gran  parte  de  sus  habitantes. 

Acostumbraban  los  mozos  á  reunirse 
en  aquel  parage  los  dias  festivos, con  ob- 
jeto de  recrearse  en  diversos  ejercicios 
corporales  ,  haciendo  en  ellos  alarde  ca- 
da cual  de  su  fuerza  y  habilidad. 

La  barra  ,  la  carrera  y  la  lucha  para 
los  plebeyos ;  montar  á  caballo ,  arrojar 
una  lanza ,  tirar  al  blanco  y  correr  sorti- 
jas para  los  nobles. 
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Las  miigeres  asistían  á  estos  espectá- 
culos, como  á  todos,  para  ver  y  ser  vis- 
tas. Su  presencia  servia  de  estímulo  al 
valor  de  los  combatientes;  hombre  que 
en  las  circunstancias  ordinarias  no  hubie- 
ra levantado  del  suelo  un  peso  de  dos  ar- 
robas ,  levantaba  seis  solo  por  estar  de- 
lante su  amada.  ¿  Qué  esfuerzos  no  hará 
un  hombre  por  no  verse  humillado  á  pre- 
sencia de  su  dama  ? 

El  que  amando  no  es  valiente^  se- 
guro es  que  nunca  lo  será.  Habíale  sido 
forzoso  á  don  Juan  ceder  á  las  instancias 
de  fray  Miguel  y  acompañarle  á  su  celda 
á  comer  con  él. 

Durante  la  comida  intento  Vargas  di- 
versas veces  hacer  que  la  conversación  re- 
cayese sobre  el  lance  de  aquella  maííana 
en  la  iglesia;  mas  el  vicario  se  obstinó  en 
eludir  constantemente  sus  deseos,  y  vién- 
dose ya  últimamente  muy  apretado  por 
el  caballero ,  pretestó  ocupaciones  impor- 
tantes ,  y  rompió  la  conferencia  mas  apre- 
surada que  cortesmente. 

Libre  don  Juan ,  se  encaminó  sin  de- 
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tendón  á  la  pastelería ,  pero  la  encontrá 
desierta.  Su  criado,  que  eslaba  en  la  puer- 
la  del  mesón  ,  le  dijo  que  los  pasteleros 
habían  salido  con  ánimo,  según  creía  ,  de 
pasearse  en  la  pradera. 

Informádose  entonces  de  donde  esta^ 
ba  ésta  ,  y  dirigido  por  una  persona  que 
la  casualidad  hizo  pasase  por  alli  para  ir 
al  paseo,  el  caballero  se  resolvió  á  hacer 
otro  tanto.  Su  llegada  causó  alguna  sen- 
sación en  la  concurrencia,  pero  como  ya 
se  sabia  la  inocencia  de  Vargas,  avergon- 
zadas las  gentes  de  su  proceder  con  él, 
mas  bien  le  mostraron  atención  que  cu- 
riosidad indiscreta. 

El  por  su  parte,  como  hombre  de 
mundo,  mostró  haber  ya  olvidado  lo  ocur- 
rido, y  tomó  parte  en  las  diversiones  co- 
mo uno  de  tantos. 

Aqui  seis  tí  ocho  robustos  mozos,  la- 
bradores por  las  trazas,  arrojaban  una 
pesadísima  barra  como  si  fuera  un  junco; 
mas  allá  otros  levantaban  piedras  enor- 
mes con  las  manos  ó  los  dientes. 

Bos  amigos  luchaban  á  brazopartidó 

7      .n^^    U-^        ■' 
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i  presencia  de  un  concurso  numeroso ;  sus 
músculos  tendidos ,  su  arrebatado  color  y 
sus  esfuerzos  repetidos  y  constantes ,  ha- 
clan  un  sln^fular  contraste  con  la  sonri-» 
sa  que  se  dejaba  ver  en  los  labios  de  am- 
bos y  las  palabras  cariñosas  que  se  diri- 
gían;  mientras  que  por  el  contrario,  en 
otro  corro,  dos  rivales  en  amor,  desafia- 
dos al  salto  ,  y  combatiendo  delante  de  su 
dama,  se  miraban  con  un  ceno  espanto- 
so, y  hacían  unos  esfuerzos  desmesurados 
para  obtener  la  victoria. 

Corría  sucesivamente  Vargas  todos  los 
grupos,  y  en  todos  ellos,  aunque  forma- 
dos en  gran  parte  por  los  mismos  que  ha- 
blan querido  quemarle  vivo  aquella  ma- 
ñana, encontró  la  mas  urbana  acogida,  pues 
siempre  se  le  abrió  paso  para  que  ocu- 
pando la  primera  fila  gozase  con  mayor 
comodidad  del  espectáculo. 

Aqui  le  consultaban  sobre  un  lan- 
ce dudoso  ;  alli  le  .  pedían  su  aproba- 
clon  como  necesaria  para  confirmar  el 
triunfo  del  vencedor;  en  una  palabra, 
todos  á   porfia   se   esmeraban    en    repa- 
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rar  el  agravio  que  le  habían  hecho. 
No  pudo  menos  Vargas  de  correspon- 
der lo  mejor  que  supo  á  tanta  cortesía, 
alabando  á  los  felices,  consolando  y  ani^ 
mando  á  los  vencidos,  y  sobre  todo  ,  pon- 
derando  con  encarecimiento  cuanto  pre- 
senciaba ,  como  sí  nunca  lal  maravilla 
hubiese  visto. 

Pero  ya  empezaba  á  fatigarse  de  un 
espectáculo  ,  que  muy  poca  ó  ninguna 
diversión  podía  ofrecer  á  un  cortesano, 
soldado  y  viajero,  cuando  de  un  eslremo 
de  la  pradera  salió  una  voz  estenlórea  di- 
ciendo:  "Aqui,  aquí  caballeros,  van  los 
comediantes  á  ofrecer  á  vuesas  mercedes 
la  mas  eslraña  y  bien  dispuesta  farsa  que 
nunca  han  oido/^ 

Este  cartel  parlante  ,  repetido  algunas 
veces  ,  y  que,  como  ya  se  ha  visto,  prue- 
ba la  antigüedad  de  las  notas  laudatorias 
y  preventivas  conservadas  hasta  nueslros  ^/v^-/^"' 
días  en  los  anuncios  teatrales,  con  no  po- 
ca ventaja  de  gran  parte  del  público,  que 
poco  acostumbrado  á  formar  juicios,  se 
encuentra  ya  hecho  el  de  la  pieza  que  va 
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i  ver,  y  esto  regularmente  por  mano  del 
autor,  que  es  quien  mejor  debe  conocer 
c!  parto  de  su  enlendimienlo  y  juzgarlo 
con  mas  ¡mparcialidad ,  este  cartel,  digo, 
deshizo  todos  los  corrillos,  reuniendo  al 
público  entero  delanle  del  parage  en  que 
iba  á  hacerse  la  representación. 

Desde  luego  nadie  creerá  que  se  tra- 
tase de  teatro:  nada  menos  que  eso;  n¡ 
siquiera  una  barraca  como  las  que  los 
tratantes  forman  hoy  en  las  ferias  y  ro- 
merías. 

Todo  el  aparato  consistía  en  cuatro 
puntales  hincados  á  mano  en  el  suelo^  y, 
que  terminándose  en  forma  de  horqui- 
lias  por  su  estremo  superior,  servian  de 
apoyo  á  otros  cuatro  palos  horizontal—' 
mente  colocados,  y  dispuestos  en  forma 
de  figura  cuadrada. 

De  estos  pendían  ,  no  se  si  diga  cor- 
tinas ó  harapos,  que  cerrando  tres  lados 
del  rectángulo  solo  dejaban  uno  descu- 
bierto, para  que  por  él  pudieran  los  con- 
currentes gozar  del  espetáculo. 

Detras  de  la  cortina  del  fondo  esta- 
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ba  colocada  !a  mdsíca,  mejor  diré  el  md- 
filco,  que  tocaba   una   dulzaina  y  á  mas    ^ 
^n  tamboril  guarnecido  de  sonajas,  ¡ns-   7f'^' *' 
frumentos    que   producian   una   armonía 
grata ,  por  lo  menos  á  la  mayor  parte  de 
los  oídos  para  que  estaba  destinada. 

Una  carreta  como  la  que  Cervantes 
describe  con  la  gracia  inimitable  de  su 
genio  condujo  á  una  compañía  de  far- 
santes á  Madrigal,  por  casualidad,  el  diá 
en  que  nos  hallamos. 

Al  pasar  por  la  pradera ,  y  viéndola 
llena  de  gente  ,  parecióle  bien  al  autor 
de  ella  dar  una  representación  in promptu 
para  sufragar  con  ella  los  gastos  que  en 
aquella  noche  habrian  de  hacer. 

En  un  instante  salló  á  tierra  la  tur-^ 
la  alegre  y  regocijada^  plantó  los  palos, 
colgó  las  cortinas,  y  el  gracioso  anunció 
la  función. 

Entre  tanto,  y  en  el  mismo  parage 
en  que  el  de  la  dulzaina  soplaba  á  mas  y 
mejor,  agitando  cuanto  podia  las  sonajas 
del  tamboril ,  los  actores  se  vestian  ó  se 
desnudaban,  que  la  cosa  ofrece  sus  du« 
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das ,  y  el  anunciante  vestido  de  mogígan^ 
ga  y  cargado  dé  cascabeles  recorría  con 
el  sombrero  en  la  mano  la  concurrencia, 
con  el  piadoso  fin  de  recoger  lo  que  cada 
uno  tuviese  voluntad  de  dar^ó  éi  mana; 
suficiente  para  sacarle.  /tri  ?  oí 

—  Ea,  caballeros,  sean  generosos  con 
los  pobres  farsantes,  que  hacen  oficios  de 
disipar  sus  melancolías,  muchas  veces  á 
costa  de  haber  de  tragarse  las  suyas ,  y 
no  pocas  sin  tener  que  tragar. —  Ustedy 
señor  galán  ,  que  tan  embebido  está  con- 
templando, no  quiero  decir  á  qué  da-n' 
Hia,  sea  garboso  en  su  presencia,  que 
nada  cautiva  mas  á  las  mugeres  quq 
la  liberalidad.  Déle  Dios  tan  buena 
suerte  en  amores,  señor  mió,  que  nun- 
ca encuentre  muger  con  quien  casar-* 
se, — ¿Cómo,  deslenguado,  asi  trata  á 
quien  le  ha  dado  mas  di  solo  que  cuan-* 
tos  hasta  aqui  le  han  hecho  limosna?"  — 
Limosna,  señor  gentil  -  hombre  ,  es  la 
que  se  da  de  buena  voluntad ,  y  sin  mas 
interés  que  el  de  servir  a  Dios;  pero  no 
lo  es  lo  que  se  le  paga  á  un  hombre  por 


¿olázarse,  viéndole  hacer  sus  pocas  ó  mu- 
chas habilidades. — Insolente...  —  No  se 
enoje  ,  que  yo  la  llamaré  limosna ,  si  en 
eso  estriba  la  paz;  ¿pero  por  qué  se  que- 
ja, si  en  pago  de  su  liberalidad  le  deseo 
tanta  suerte  en  amores,  que  no  encuentre 
riiuger  con  quien  casarse?  j  Pues,  pecador 
de  mí,  no  se  acaban  para  el  que  se  casa 
los  galanteos  ?  Y  ya  que  el  tal  casado  lo  sea 
tan  malo  que  aun  conserve  tales  aficio- 
nes, ¿qué  muger  que  no  sea  la  que  nin- 
guno dé  nosotros  quisiera  que  fuera  la  su- 
ya ha   de  dar  oido  á  sus  requiebros? 

Diciendo  asi,  continuó  su  camino  el 
farsante,  dejando  corrido- á  su  contrario. 

Al  pasar  por  delante  de  don  Juan  de 
Vargas,  cierta  especie  de  instinto  de  su 
profesión  le  hizo  conocer  que  no  era 
persona  á  propósito  para  irle  con  bufo- 
nadas, y  asi  se  contenió  con  alargar  el 
sombrero ,  en  el  cual  recibió  una  ofren- 
da tal  que  le  obligó  á  inclinarse  profun- 
damente por  dos  veces  seguidas. 

Pidiendo  á  unos  ,  burlando  á  otros^ 
y  sacando  mas  ó  menos  de  casi  todos ,  iba 
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ya  el  gracioso  ó  bobo ,  como  entonces  se 
llamaban,  á  retirarse;  pero  viendo  llegar 
á  la  reunión  tres  personas  mas,  le  pa- 
reció mejor  esperarlas  para  ver  qué  po- 
dían dar  de  si. 

— Mas  vale  tarde  que  nunca ,  señores 
míos;  sean  vuesas  mercedes  muy  bleft 
venidos,  y  por  vida  del  invenfor  del  ar- 
te que  profeso,  que  hubiera  sido  gran 
lástima  no  viesen  nuestra  función  los  dos 
ojos  mas  bellos  que  en  cara  de  muger  se 
han  visto. 

El  pastelero,  que  él  era  quien  con  la 
morena  y  el  mulato  acababa  de  llegar, 
como  siempre,  con  el  sombrero  calado  has- 
ta las  orejas  ,  no  respondió  palabra  al  aga- 
sajo que  á  su  companera  se  le  hada,  si- 
no que  metiendo  la  mano  en  el  bolsillo  y 
sacando  una  moneda  de  piala  la  echó 
desdeñosamente  en  el  sombrero  del  que 
pedia  ,  diciéndole  :  *^Eslá  entendido.  ^^ 

Retiróse  el  cómico  contento  con  lo 
que  habia  recogido ,  y  anunciando  que  la 
función  iba  á  empezarse. 

—Vecina,  ¿ha  visto  lo  que  ha  dado  el 
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pastelero?  dijo  una  vieja  á  otra  que  es- 
taba á  su  lado  y  cerca  como  ella  del  ob- 
jeto de  la  pregunta.  —  No,  tía  Juana: 
¿ha  dado  algún  pastel? — ¡Bien!  no  sé  de 
qué  les  sirven  los  ojos  á  algunas  perso- 
nas;  ¿paslcl  había  de  dar?  Menester  era 
para  darlos  que  empezara  por  hacerlos; 
ha  dado  una  moneda  de  piala. —  ¡Mone- 
da de  piala!  ¡Virgen  santa!  ¡Moneda  de 
plata  un  pastelero!  ¿Quién  vio  tal  ?  Y 
un  pastelero  que  no  hace  pasteles,  y  que 
nadie  sabe  cómo  vive. — Verdad  es,  ve- 
cina, que  me  tiene  asombrada  esle  hom-^ 
bre.  Yo  no  sé  ,  ni  he  podido  saber  nun- 
ca quién  es,  ni  de  dónde  vino.  Un  mes 
hace  que  está  en  el  pueblo,  y  en  todo  él 
no  he  cesado  de  averiguar...  — Sí,  si', 
bonito  es  él  para  averiguarle  la  vida;  ni 
au<n  el  rostro  he  podido  verle  á  mi  gus- 
to, y  eso  que  el  otro  dia  encontrándo- 
melo de  manos  á  boca  en  la  calle  ,  que 
íbamos  frente  á  frente,  al  llegar  á  él  hi- 
ce como  que  se  me  caía  algo  de  la  ma- 
no inclinándome  á  cogerlo,  me  metí  de- 
bajo de  sus  mismas  narices ,  pero  qué ,  ni 
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por  esas:  me  conoció  la  ¡nlencion,  y  ape- 
nas yo  me  bajé  dio  un  salto  por  encima 
de  mí  con  mas  ligereza  que  un  corzo^ 
dejándome  afrentada  y  no  poco  medro- 
sa.—  Pues  no  digo  nada,  vecina  ,  de  ^sa 
muger  que  vive  con  él.  —  Callen  nora- 
mala las  brujas,  interrumpió  un  mucha- 
cho de  unos  catorce  anos  ,  que  habién- 
dose presentado  de  los  últimos  logró  sin 
embargo  á  fuerza  de  codazos  y  empujo- 
nes llegar  hasta  donde  se  hallaban  las 
dos  vecinas ,  que  era  bastante  cerca  del 
estrado,  si  asi  podía  llamársele. 
JJ  t  4h^^''  —Deslenguado,  replicó  furiosa  la  que 

habia  dado  principio  al  diálogo.  —  Eso 
quisieran,  abuelas,  que  lo  fuese  para  que 
no  pudiera  haberlas  llamado  por  su  nom- 
bre.— Yo  te  aseguro,  rapaz... — Qué, 
¿qué  vendrá  á  chuparme  por  I4  noche .^^ 
Ya  soy  grandecito  para  eso,  madre  mia, 
y  cállese  noramala ,  que  no  nos  deja  oir 
á  los  representantes.  ^*Silencio ,  silencio,*'^ 
se  oyó  al  rededor;  y  fuerza  les  fue  á  los 
dos  Megueras  tragar  por  entonces  las 
injurias  del  atrevido  rapaz ,  quien  de  cuan- 
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do  en  cuando  las  miraba  con  cierta  risa 
burlona,  bastante  á  hacerlas  desesperar. 

En  esto   ya  la  representación   había  ^ 

comenzado.  El  arle  estaba  verdaderamen- 
te en  su  infancia.  Solo  un  principio,  ó 
por  mejor  decir  un  fin,  era  el  que  se 
proponían  los  autores;  divertir  al  públi- 
co. La  moral ,  si  la  habia ,  era  una  cosa 
secundaria;  riérase  el  espectador,  y  el 
fin  estaba  conseguido.  Las  gracias,  de 
que  realmente  abundaban  aquellas  pri- 
meras composiciones,  no  eran  siempre 
del  mejor  gusto.  La  cultura  del  siglo  se 
echaba  de  ver  en  las  obras  dramáticas; 
pero  obsérvese  que  al  paso   que  gracioso      .  . 

y  chocarrero  en  el  teatro  eran  una  mis-  ^''  '^^"^ 
ma  cosa,  el  espíritu  de  metafísica  y  con- 
troversia que  entonces  dominaba  de  tal 
modo  que  puede  decirse  era  el  carácter 
de  la  época  ,  se  estendia  hasta  los  diálo- 
gos de  los  personages  cómicos, 
r  El  amor  sobre  todo  era  el  tema  per- 
petuo de  sus  disertaciones ,  y  lo  mas  sin-» 

[ular  que  los  disertantes  eran  siempre  los 

lismos  enamorados. 
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Que  diserte  del  amor  el  que  no  ama; 
que  el  filósofo  lo  mire  como  una  aberra- 
rion  del  entendimiento  cuando  ya  ha 
cumplido  los  sesenta  años;  que  el  fisiólo- 
go nos  diga  que  en  el  orden  moral  es  una 
enfermedad,  ni  mas  ni  menos  como  ea 
el  físico  lo  es  un  tabardillo  pintado,  to- 
do eslo  se  entiende  y  esplica ;  pero  que 
el  poeta  cómico ,  cuyo  principal ,  cuyo 
iSnico  estudio  debe  ser  el  del  corazón  hu- 
mano, ponga  en  boca  de  personas  que 
quiere  hacer  pasar  por  enamoradas  las 
mas  eslranas  sutilezas  sobre  el  amor,  y 
que  haga  pasar  el  tiempo  á  los  amantes 
discurriendo  en  vez  de  acariciarse ,  es 
cosa  verdaderamente  intolerable.  Apelo 
sino  al  testimonio  de  mis  amables  lecto- 
ras; díganme  sinceramente  qué  pensarian 
si  el  hombre  qua  distinguen  al  llegarse 
á  ellas,  en  vez  de  ponderar  sus  atractivos, 
encarecer  su  carino  y  ver  por  todos  los 
medios  posibles  de  arrancar  un  dulce  5/, 
entrara  esplicándolas  el  efecto  de  las  pa- 
siones en  el  corazón  y  la  cabeza  ,  pro- 
Lando  que  cuando  el  hombre  está  domi- 
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nado  por  ellas  es  un  demente ,  6  citando 
como  don  Hermógenes  á  toda  la  antigüe- 
dad para  demostrar  las  que  gustan  de 
ellas. 

Como  quiera  que  sea ,  la  fars»  que  se 
representó  en  Madrigal  en  la  ocasión  que 
nos  ocupa  adolecia  menos  del  tal  defec- 
to que  oirás  muchas  de  su  especie. 

El  artificio  era  sencillo  hasta  no  mas. 
Un  soldado  que  volvia  manco  á  su  pue- 
I  Lio  después  de  haher  hecho  la  guerra  al- 
gunos años  era  el  protagonista.  Este  per-r 
sonage  era  el  mas  entendido  de  la  pieza, 
y  en  un  monólogo  con  que  daba  princi- 
pio á  ella  regalaba  al  publico  con  la  re- 
lación de  sus  trabajos  interpolada  con  tres 
6  cuatro  batallas,  que  no  habia  mas  que 
pedir.  En  ellas,  como  de  razón,  el  par- 
tido del  narrador  era  siempre  el  victorio- 
so,  pero  con  la  singularidad  de  que  la 
muerte  de  tres  ó  cuatro  millares  de  ene- 
migos nunca  costaba  á  los  vencedores  mas 
perdida  que  la  de  uno  ó  dos  contusos. 

Esirana ,  peregrina  y  cómoda  mane- 
ra de  pelean 
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La  familia  de  nuestro  soldado  había 
toda  perecido  durante  su  ausencia,  lo  que 
unido  á  la  ocupación  judicial  de  sus  bie- 
nes le  dejaba  realmente  en  la  calle;  des- 
gracia ^e  que  se  lamentaba  justamente, 
aunque  con  alguna  afectación  y  compa- 
raciones un  si  es  no  es  forzadas ,  pues 
revolvió,  hablando  de  sus  desdichas,  la 
botánica  entera,  la  astrología  y  su  po— 
quito  de  historia,  queriendo  ponerse  en 
parangón  nada  menos  que  con  Mario  so- 
bre las  ruinas  de  Cartago. 

En  esto  le  deparó  su  buena  ventura 
^fd-'''  «na  zagaleja  (papel  que  desempeñaba  uq 
muchacho)  inocente  y  compasiva;  trata- 
da de  casar  con  Gilote,  solemne  majade- 
ro ,  á  quien  el  autor  escogió  para  gracioso 
de  la  pieza. 

El  resto  se  redujo  a  los  amores  del 
manco  con  la  zagala  ,  á  los  ridículos  zelos 
de  Gilote,  y  por  último,  á  que  éste,  bur- 
lado y  apaleado  por  el  único  brazo  de  su 
rival,  tuvo  que  cederle  el  campo,  termi- 
nándose la  función  con  una  cantineb  por 
el  orden  de  lo  que  había  precedido,  y 
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que  el  público  aplaudía  á  rabiar.  Los  con- 
currentes á  esta  representación  estaban 
todos  de  píe ,  formando  un  semicírculo 
al  rededor  de  la  escena ,  de  manera  que 
la  posición  de  ningún  individuo  era  cons- 
tante. 

La  gente  de  edad  avanzada  no  se  ave- 
nía muy  bien  con  la  movilidad  casi  per- 
petua de  los  jóvenes,  pues  de  ella  resul- 
taba que  muchas  veces  perdían  parte  del 
diálogo;  pero  los  muchachos,  que  en  la 
facultad  de  variar  de  puesto  hallaban 
unos  el  medio  de  aproximarse  al  objeto 
querido,  otros  el  de  comunicar  sus  ob- 
servaciones á  un  amigo ,  y  todos  final- 
mente el  placer  del  movimiento,  que  en 
cierta  edad  es  tan  necesario  como  el  pan, 
oían  con  desprecio,  ó  no  oían  los  gruñi- 
dos de  sus  mayores,  y  continuaban  an- 
dando de  un  lado  para  otro. 

Vargas,  asi  que  vio  presentarse  al  pas- 
telero y  á  la  morena  en  el  círculo  de  los 
concurrentes,  formó  el  proyecto  de  unir- 
se á  ellos,  y  al  cabo  lo  logró  después  de 
sufrir    pacientemente   razonable    nüme- 
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to  de  pisadas,  encontrones,  y  aun  dicte- 
rios, de  tal  cual  anciano  eslravüarlo,  por 
delante  del  cual  tuvo  que  pasar  en  su 
marcha. 

Todo  lo  dio  sin  embargo  por  bien 
empleado,  y  aun  lo  olvidó,  cuando  por 
fin  pudo  colocarse  al  lado  de  la  morena. 

Un  movimiento  casi  imperceptible  de 
cabeza  y  una  mirada  rápida  de  la  paste- 
lera hicieron  conocer  á  don  Juan  que  és^ 
ta  le  habla  visto. 

—  2  Será  su  marido  este  hombre, 
cuando  tan  tímida  está  en  su  presencia? 
¡Pero  qué  diablos!  Por  mas  marido  y 
mas  zeloso  que  sea  no  podrá  impedir  que 
yo  agradezca  el  servicio  que  me  ha  he- 
cho. Pensando  asi,  se  aproximó  á  la  mo- 
rena ,  y  en  voz  ni  bien  tan  baja  que  la 
que  decia  llevara  el  aire  de  un  misterio, 
m  tan  alta  que  alcanzasen  las  personas 
inmediatas  á  oir  mas  de  alguna  palabra 
suelta  de  cuando  en  cuando ,  dijo  : 

—  Sí  tan  flaca  de  memoria  es  usted, 
señora  mía  ,  que  en  pocas  horas  olvida 
los  beneficios  que  hace ,  yo  presumo  por 
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mí  parte  de  tan  agradecido ,  que  sé  de- 
cir de  mí,  que  viviera  cien  anos  sin  ol- 
vidar la  merced  que  de  su  generoso  co- 
razón he  recibido. 

—  Si  habla  de  lo  de  su  prisión,  con- 
testó la  bella,  nada  hay  que  agradecerme 
en  lo  que  hice  ,  que  no  fue  mas  que  cum- 
plir con  mi  obligación.  Estas  palabras  se 
dijeron  en  tono  natural ,  pero  en  segui- 
da ,  y  tan  bajas ,  que  apenas  pudo  oir— 
lo  don  Juan ,  á  pesar  de  que  en  sus  me— 
gulas  sentía  el  suave  aliento  de  su  hués- 
peda, la  cual  añadió:  —  Por  Dios  que 
se  separe  de  mí ,  sino  quiere  por  su  cor- 
tesanía hacerme  graves  perjuicios. 

Gabriel  de  Espinosa ,  que  distaba 
algunos  pasos  de  los  dos  interlocuto- 
res, y  cuya  atención  durante  su  diálogo 
estaba  al  parecer  embebida  en  la  farsa  de 
los  representantes  ,  debió  sin  embargo 
oir  lo  que  la  morena  decia  ,  pues  en  el 
momento  en  que  don  Juan,  siguiendo  sn 
aviso,  iba  á  retirarse,  volviéndose  el  pas- 
telero á  el!a  ,  dijo :  —  ¿  Y  por  qué  recibir 

con    tan   poca   cortesía  á  ese  caballero? 
T.  I.  8 
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Una  cosa  es,  Inés,  que  yo  os  tenga  di- 
cho que  no  gusto  de  galanteos,  y  otra  que 
no  cumpláis  como  quien  sois,  quiero  de- 
cir, como  persona  de  Luena  crianza,  con 
quien  tan  buenos  modos  usa  con  vos.  Us- 
ted, señor  caballero,  siga  si  gusta  al  lado 
de  esa  muger  ,  que  nadie  en  el  mundo 
pudiera  impedírselo  sino  yo,  y  yo  vengo 
en  ello. 

Dicho  esto ,  y  sin  esperar  respues- 
ta,  volvió  la  espalda,  ocupándose  como 
^antes  esclusivamente  en  el  espectáculo. 

Mientras  duraba  su  arenga  Inés  no  hi- 
zo movimiento  ni  dio  señal  de  aplauso  ni 
reprobación  ;  pero  cuando  ya  concluida 
volvió  la  cabeza  y  vio  á  Vargas  inmóvil 
cpnio  una  estatua,  y  con  los  ojos  clava- 
dos en  las  espaldas  del  pastelero,  como  si 
aun  esperase  á  que  añadiera  algo  á  lo  di- 
cho ,  no  pudo  menos  de  dejar  escapar  una 
de  aquellas  risas  malignas  que  ya  habian 
desconcertado  á  don  Juan  mas  de  una 
vez  en  la  pastelería. 

Perdíase  en  congeturas  el  buen  ca- 
ballero, pues  á  pesar  de  ser  bastante  des- 
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preocupado  para  su  siglo,  pertenecía   sin     ' 
embargo    á   él ,    y   su    claro    ingenio    no 
bastaba   á   libertarle  de   la  influencia  de 
las  ideas  y  preocupaciones  generales  en- 
tonces. 

Ya  lo  hemos  dicho  otra  vez,  las  ge- 
rarquías  sociales  se  hallaban  entonces 
mas  marcadas,  ó  por  mejor  decir,  te- 
nian  una  existencia  de  hecho,  á  mas  de  k7' 
la  de  derecho  que  conservan  hoy,  aun- 
que mutilada. 

Esta  existencia  era  visible ;  un  noble 
no  solo  tenia  en  su  casa  ahumados  per- 
gaminos y  vistosos  escudos  de  armas,  si- 
no que  en  virtud  de  ello  gozaba  de  cier- 
tos privilegios ,  y  estaba  sujeto  á  de- 
terminadas cargas  enteraniente  distin- 
tas de  las  que  pesaban  sobre  el  que  no 
lo  era. 

De  aqui  resultaba  como  consecuen- 
cia precisa  que  la  educación  de  la  noble- 
za era  especial  ,  las  maneras  de  sus  in- 
dividuos peculiar  á  la  clase ,  y  distintas 
enteramente  de  las  del  resto  de  la  so- 
ciedad. 
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Por  su  parte  las  órdenes  ¡nferlorcs  del 
£stado,  nacidos  para  la  agricultura,  las 
artes  y  el  comercio ,  que  entonces  por 
desgracia  no  se  daba  aun  la  importancia 
que  merecen  ,  se  habituaban  desde  la  ni- 
ñez á  usar  de  gran  deferencia  con  los  no- 
bles, y  era  raro  ver  que  se  apartasen  de 
tal  sistema,  pues  cuando  algún  espíritu 
revoltoso  queria  salir  de  su  esfera,  tar- 
daba poco  en  esperimentar  los  malos  efec- 
tos de  querer  volar  mas  alto  con  cortas 
alas. 

En  tal  estado  de  cosas  era  en  efecto 
un  fenómeno  que  un  hombre  que  por  su 
profesión  perlenecia  no  ya  al  estado  lla- 
no, sino  á  la  clase  ínfima,  y  que  no  lo 
ocultaba,  afectase  sin  embargo  modales 
que  podrían  parecer  soberbios  aun  en  un 
caballero. 

Por  otra  parte  la  misma  Inés  dejaba 
ver  cierto  señorío  en  sus  modales  no  me- 
nos disonante  con  su  profesión  que  el 
orgullo  del  pastelero, 

Pero  lo  que  á  Vargas  le  tenia  perplejo 
na  eran  tanto  estas  observaciones ,  como 
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el  no  sater  qué  conducta  observar  con 
aquella  gente. 

S¡  consultaba  su  gusto  la  cuestión  es- 
taba pronto  resuelta.  Los  ojos  de  la  mo- 
rena habían  producido  su  efecto ,  y  el 
hombre,  en  cuanto  hombre  no  mas,  resis- 
te pocas  veces  á  este  género  de  seducción. 

Mas  recibir  órdenes  de  un  pastelero, 
usar  de  un  permiso  concedido  por  él  pa- 
ra hablar  á  Inés ,  y  deberse  un  favor  y 
entrar  con  él  en  relaciones  no  ya  de  igual 
á  igual ,  sino  como  un  protegido  con  su 
protector...  La  sangre  goda  se  revelaba 
contra  tal  idea. 

Separarse,  pues,  era  el  partido  tínl-» 
co  que  juiciosamente  le  quedaba  á  don 
Juan ,  y  asi  lo  resolvió  en  efecto ;  al  po- 
nerse en  marcha ,  en  vez  de  tomar  el  ca- 
mino que  en  su  cabeza  se  proponia  to- 
mó el  preferido  por  su  corazón ,  y  casi 
sin  saberlo  él  mismo,  al  primer  paso  se 
halló  al  lado  de  la  hermosa  pastelera. 

Mas  una  especie  de  fatalidad  en  amor^ 
en  que  algunos  no  creen ,  porque  no  sien- 
ten ni  pueden  sentir  con  vehemencia  ,s  y 
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Oíros  porque  viven  como  los  írriaclonales, 
sin  tomarse  el  trabajo  de  observar  ni  si-* 
quiera  sus  propias  sensaciones  ^  pero  que 
tenemos  por  irresistibles,  perseguía  á  don 
Juan«    ' 

Cuando  esta  fatalidad  pesa  sobre  el 
hombre,  en  vano  es  luchar  contra  ella. 
Mas  poderosa  que  cuantas  consideracio- 
nes sociales  é  intereses  individuales  pue- 
den oponérsele,  es  un  torrente  impetuoso, 
que  engrosado  en  las  montanas  con  el  des- 
hielo de  la  nieve ,  baja  por  ellas  arrastrán- 
dolo todo,  y  si  algún  obstáculo  encuen- 
tra se  embravece  mas  con  él ,  parece  que 
en  la  lucha  para  vencerlo  ha  adquirido 
nuevas  fuerzas,  y  el  único  medio  de  sal- 
varse de  su  furia  es  huirle  si  se  puede. 

Don  Juan  quiso  y  no  pudo.  Que  al 
empezar  la  vida  un  joven  que  al  entrar 
en  el  mundo,  como  hoy  decimos ,  en- 
mudezca a!  lado  de  la  primera  muger  que 
hizo  palpitar  su  corazón,  se  entiende,  y 
debe  ser  asi ;  pero  que  pasados  ya  los  vein- 
te y  cinco  arios  después  de  una  campa- 
ffa,   y   de   mas   de   unos   amores ,  Var- 
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gas  al  lado  ele  una  muger  de  baja  estrac-  í^<^^   /  í 
cion  no  supiera  como  entablar  la  conver- 
sación ,  es  una  cosa  que   solo  se  concibe 
poniéndola  á  cargo  de  la  fatalidad. 

Como  quiera  que  sea ,  lo  cierto  es  que 
don  Juan,  colocado  á  la  izquierda  de  Inés, 
quería  y  no  podia  hablar  verdades,  que 
en  cambio  de  lo  que  su  lengua  callaba, 
sus  ojos  clavados  siempre  en  el  mismo 
objeto  indicaban  bastante  qué  género  de 
pensamientos  le  asaltaban, 

Inés,  con  los  ojos  bajos  y  el  rostro 
encendido  como  una  grana ,  al  parecer 
no  miraba,  pero  hay  opiniones  de  qué 
repasando  entre  los  dedos  las  cuentas  del 
rosario  que  llevaba  pendiente  de  la  cin- 
tura, halló  medio  de  observar  todos  los 
movimientos  de  nuestro  caballero.  *M 

Pero  el  tiempo  vuela ,  mal  que  le  pe- 
se á  los  amantes ,  y  asi  se  concluyó  la 
farsa  antes  que  Vargas  se  resolviera  á 
hablar,  ni  su  bella  hubiera  acabado  de  «^ 

recorrer  las  cuentas  del  rosario, 

Gabriel,  sin  cuidarse  de  uno  ni  de 
otro,  echó  á  andar  como  para  continuar 
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8U  camino,  y  la  pastelera,  que  deLia  de 
estar  acostumbrada  á  sus  maneras,  se  dis- 
puso á  seguirle  ,  pero  no  lo  hizo  sin  e- 
char  antes  una  mirada  sobre  don  Juan, 
en  la  cual  al  través  de  cierto  aire  de  des- 
pecho se  descubría  un  no  sé  qué  de  afec-^ 
txLOSO  que  prometia  no  ser  muy  durade- 
ro su  enojo. 

Conoció  entonces  Vargas  que  se  ha- 
bla portado  como  muchacho  de  escuela, 
y  aun  debía  de  tener  intenciones  de  en- 
mendarse :  parece  notó  en  sus  labios  un 
movimiento  como  para  querer  hablar; 
mas  ya  era  tarde ,  y  una  tierna  y  espresi- 
va  mirada  fue  la  única  consternación  que 
pudo  dirigir  á  Inés,  quien  respondiendo 
con  una  sonrisa  continuó  su  camino  en 
pos  del  pastelero  seguida  por  el   mulato. 

Don  Juan ,  caviloso  mas  acaso  que 
lo  habia  estado  en  su  vida,  seguia  á  cor- 
ta distancia  á  la  hermosa  morena,  cuan- 
do del  camino  real  que  pasaba  por  cerca 
de  la  pradera  vio  venir  un  hombre  ca- 
ballero en  un  hermoso  caballo  negro, 
pero  que    ó  por   haberse   asombrado,   ó 
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por  acosarle  fuera  de  tiempo  su  gínelc, 
se  habia  desbocado.  ^>v^  - 

Tal  era  la  rapidez  de  la  carrera  del 
fogoso  animal ,  que  verle  salvar  uua  zan- 
ja que  separaba  el  campo  del  camino, 
arrojar  á  su  ginele  de  un  solo  bote  en  el 
suelo,  que  llegó  casi  á  arrojarse  sobre  las 
gentes  que  paseaban ,  puede  decirse  que 
fue  obra  de  un  solo  instante.  Sucedió  en- 
tonces lo  que  generalmente  sucede  en  se- 
mejantes ocasiones ;  el  temor  desterrando 
la  serenidad  liizo  que  todos  los  circuns- 
tantes se  atropellaran  unos  á  otros :  hu- 
bo desmayos,  alaridos,  y  todo  género  de 
accidentes.  Las  madres  apretaban  á  los 
hijos  contra  sus  pechos ,  con  riesgo  de  so- 
focarlos; los  muchachos,  enredándose  en- 
tre las  piernas  de  las  gentes,  daban  con 
ellas  en  el  suelo;  en  un  caido  tropezaban 
veinte,  este  suplicaba,  el  otro  maldecía, 
y  nadie  se  cuidada  de  lo  importante  que 
era  saber  la  dirección  del  caballo  des- 
bocado. 

Sin  saber  cómo  se  halló  colocada  Ine's 
frente  al  ciego  animal.  El  peligro  era  evi- 


dente  y  visible ,  y  su  inmediación  la  pri- 
vó de  todo  discurso  y  no  acertó  á  hacer 
otra  cosa  mas  que  taparse  los  ojos  con  am- 
bas manos,  lanzando  un  ¡ay!  de  aque- 
llos que  parlen  realmente  del  corazón. 

Pero  dos  hombres  se  lanzan  detras 
de  ella  como  dos  saetas,  y  se  interpo- 
nen entre  el  bruto  y  la  que  iba  á  ser  su 
víctima. 

Don  Juan  y  Gabriel  eran  estos  dos 
hombres.  El  primero  sin  reflexión  nin- 
guna se  arroja  sobre  la  cabeza  del  ani- 
mal ;  pero  ni  sus  fuerzas,  ni  acaso  las  de 
Hércules,  bastaban  para  detenerlo.  Var- 
gas, despedido  como  una  pelota,  fueá  caer 
á  los  pies  mismos  de  Inés,  y  ella  y  él 
hubieran  sido  infaliblemente  atropella- 
dos sin  la  admirable  serenidad ,  fuerza  y 
destreza  del  pastelero. 

Este,  conociendo  lo  inútil  que  sería 
luchar  de  frente  con  el  caballo,  se  cor- 
rió sobre  un  costado,  y  cogiendo  una  de 
las  riendas  que  llevaba  sobre  el  cuello 
con  ambas  manos ,  tiró  de  ella  con  tal 
brio,  apoyando  su  cuerpo  en  la  espalda 
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del  animal ,  que   le  hizo  dar  mal  de  su 
grado  una  media  vuelta  completa. 

En  el  mismo  instante ,  y  con  agili^ 
dad   sorprendente,   de   un   solo   salto  se 
plantó  en  la  silla,   y  por  mas  esfuerzos         ^^/ 
que  el  caballo  despechado  hizo  para  sa-  -ij-li 

carie  de  ella  permaneció  firme ,  mas  co- 
mo estatua  ecuestre  que  como  hombre  á 
caballo. 

Un  aplauso  general  y  prolongado  fue 
la  muestra  de  la  admiración  general ;  pe- 
ro si  aquella  ocurrencia  produjo  sensa- 
ción en  el  pueblo ,  mas  fuerte ,  al  pa- 
recer ,  la  esperimentaba  el  mismo  Ga- 
briel. 

En  su  estatura  parecia  aumentarse 
repentinamente  ,*  era  tal  su  gallardía  á 
caballo,  tal  la  gracia  y  agilidad  de  todos 
sus  miembros  ,  que  no  hubo  circunstante 
que  no  jurara  que  aquel  hombre  era  el 
mas  perfecto  ginele  que  jamas  habia  vis- 
to. Al  saltar  á  caballo  se  le  habia  caido 
el  sombrero;  veíasele  por  consecuencia  el 
rostro  agraciado  é  imponente  ,  y  unos  ojos 
que  pocos  hombres  hubieran  mirado  fren- 


^^■^ 
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le  á  frente  sirt  bajar  los  suyos.  Olvidado 
al  parecer  de  que  alli  hubiese  reunido  un 
pueblo  entero ,  Gabriel  solo  se  ocupaba 
en  humillar  la  soberbia  del  bridón ,  cu- 
yos  lomos  oprimia.  Caracoleando  y  ha- 
ciendo escarceos  recorria  la  pradera  ,  y 
asi  llegó  al  parage  en  que  poco  antes  va- 
rios hidalgos  del  pueblo  habian  estado 
recreándose  en  correr  sortijas.  La  casua- 
lidad hizo  que  se  hallase  arrimado  á  un 
árbol  un  lanzon  que  por  lo  pesado  y  ma-i 
cizo  servia  para  prueba  de  fuerza  y  ha- 
bilidad, pues  eran  pocos  en  Madrigal  los 
que  podían  y  sabian  manejarlo.  Esta  par- 
ticularidad debia  de  saberla  el  pastelero, 
porque  era  público  en  la  villa  ,  y  ésta 
harto  pequeña  para  que  dejase  de  haber 
llegado  á  noticia  suya  cosa  tan  conocida 
de  todos.  Pero  supiésela  ó  no ,  el  hecho 
es,  que  llevando  el  caballo  á  media  rien* 
da  por  junto  al  árbol ,  agarró  el  lanzon 
con  la  mano  derecha  sin  pararse,  y  le- 
vantándole como  si  fuera  una  caña ,  lo 
blandió  en  el  aire  sobre  su  cabeza  con 
tal    pujanza  ,    que    rompiéndose   fueroa 


á  parar   las  astillas  á  mas  de  cincuenta 
pasos. 

Aquí  la  admiración  de  los  madrígale- 
nos  es  imposible  de  encarecer.  *^  Viva  Ga^ 
briel ^  viva  nuestro  pastelero/'  era  el  gri- 
to general ;  pero  sea  que  el  amor  propio 
de  éste  le  faltase,  el  triunfo  conseguido, 
6  que  fuera  tan  filósofo  que  creyera  que 
con  el  pueblo  es  tan  peligroso  estar  muy 
bien  como  estar  muy  mal ,  se  dio  por 
contento,  y  entregó  el  caballo  á  su  due- 
ño, que  no  habiendo  recibido  daño  en 
su  caida  ,  llegó  á  reclamarlo. 

Victoreado  ,  aplaudido  y  escoltado 
por  el  pueblo ,  y  cansado  ya  de  dar  gra- 
cias á  todos  y  de  suplicarles  que  no  se 
molestasen  mas  en  acompañarle ,  llega 
Gabriel  á  su  casa  ,  y  entrando  en  ella 
se  halló  que  ocupaba  su  propio  lecho 
don  Juan  de  Vargas,  y  que  á  la  cabe* 
cera  estaba  en  persona  el  médico  de  la 
villa.  Sin  darle  tiempo  á  preguntar  cosa 
alguna,  Inés  se  le  acercó  para  decirle, 
que  habiendo  don  Juan  perdido  el  senti- 
do de  resultas  del  golpe ,  y  hen'dose  ade- 


(f02) 

mas  la  cabei^a ,  había  creído  deber  tras- 
ladarle á  su  casa ,  pues  en  obsequio  de  su 
persona  había  espuesto  la  suya. 

—  Bien  hecho  ,  Inés  ;  ese  mozo  es 
valiente,  aunque  demasiadamente  entre- 
metido.        '''"/ií^"7'^^''^/í)  •  '^"ih^yj 

Dieho  esto  volvió  la  espalda ,  y  salió 
del  aposento. 


(^03) 
CAPITULO  V. 


Siempre  que  la  ignorancia  no  halla  la  esplí- 
cacion  de  un  fenómeno  cualquiera  ,  acude  á  las 
causas  sobrenaturales.  Semejantes  supersticiones 
son  una  calamidad  porque  han  pasado  todos  los 
pueblos  de  la  tierra. 

(Discurso  inédito  sobre  duendes  j^  brujas,) 
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ablda  cosa  es  que  Felipe  II  vIvlo  en 
sus  últimos  años  encerrado,  por  decirlo 
asi ,  en  el  monasterio  del  Escorial.  AIU 
se  ocupaba  incesantemente  en  los  nego- 
cios políticos ,  sus  devociones  ,  y  la  obra 
del  monasterio ,  que  con  razón  se  llama 
la  octava  maravilla.  El  sitio  de  San  Lo- 
renzo era  ,  pues ,  propiamente  la  corte  de 
España  ,  á  pesar  de  que  Madrid  llevaba 
el  nombre  de  tal ;  y  Valladolid  ,  recien- 
temente despojada  de  su  grandeza  ,  con- 
servaba aun  sus  pretensiones  como  las  con- 
servan algunas  mugeres  que  fueron  bue- 
nas mozas  mucho  tiempo  después  de  de- 
jarlo de  sen 


^^ 
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La  estenslon  de  Valladolíd  es  consi- 
derable; sus  calles,  para  los  tiempos  en 
que  se  hicieron  ,  muy  buenas;  numerosos 
sus  monasterios,  y  sus  alrededores  fe'rli- 
les  en  vinas  y  cereales ,  si  bien  presentan 
el  aspecto  triste  y  monótono  de  casi  to- 
dos los  paises  llanos. 

Aun  hoy ,  cuando  se  anda  la  ciudad, 
se  nota  en  sus  calles  clerlo  vacío  que  afli- 
ge, y  previene  Indudablemenle  de  que  la 
población  es  muy  reducida  para  el  casco 
del  pueblo ;  pero  en  la  época  á  que  nos 
referimos,  siendo  muy  reciente  la  salida 
de  la  corte,  la  falta  de  gente  se  hacia  mas 
notable,  y  sensible    para   sus  habitantes. 

Por  decontado ,  todos  los  eslrangeros, 
que  eran  los  que  casi  esclusivamente  ejer- 
cían entonces  las  artes  industriales,  si-- 
guleron  el  gobierno,  y  fueron  á  estable- 
cerse á  Madrid.  /       -'^ 

Los  criados  de  la  real  casa,  los  asen- 
tistas ,  los  pretendientes ,  el  emjambre , 
en  fin,  de  gentes  que  dependen  de  una 
corte  ,  todo  se  ausentó ,  quedando  solo  en 
Valladolíd  sus  naturales  y  tal  cual  cor- 
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tcsano  retirado  ya  del  mundo,  y  que  so- 
lo aspiraba  á  vivir  tranquilamente  el  res- 
to de  sus  días.  En  este  número  se  conla- 
La  el  marqués,  hermano  de  don  Juan  de 
Vargas,  que  ocupaba  una  casa  de  las  me- 
jores del  pueblo  en  derla  calle  no  muy 
distante  de  la  plaza  mayor:  á  esta  casa 
nos  es  fuerza  por  ahora  trasladar  la  cs-^ 
cena ,  y  por  lo  mismo  diremos  algo  sobre 
ella  y  sus  moradores. 

El  marques,   criado  desde  su   Infan- 
cia por  una  madre  Indiscreiamcnle  tierna 
y  cuidadosa  ,  y  por  un   padre  que  quería 
educar    á  sus   hijos  como  monjas,   vivió 
hasta  los  veinte   anos   de  edad    sin  salir 
de  casa  mas  que  los  días  serenos  en  que 
no  habla  ni  mucho  calor  ,  ni  mucho  frío: 
En    cualquiera   de  estos   dos  ültlnios 
casos  oía  misa  en  un  oratorio  de  su  pro- 
pia fcasa  ,  y  después  se   le  pcrmiila  hacer 
ejercicio  durante   una   hora  en    un   salón 
herméticamente  cerrado  por  todas  parles. 
Ensenáronle  á  leer,    á   escribir,  y  á 
rezar  ;  el  blasón  por  adorno  ;  pero  en  cuan- 
to á  armas,  jamas  quiso  consentir  su  ma- 
X.  I.  9 


(Í06) 
¿ve  en  que  tomara  en  las  manos  n¡  un 
alfiler. 

Esta  educación ,  recibida  por  un  hom- 
bre de  complexión  naturalmente  débil , 
contribuyó  á  hacer  de  él  un  valetudinario 
desde  la  juventud. 

Perdió  el  marqués  a  su  padre  cuan- 
do solo  tenia  veinte  anos,  y  su  madre 
tardó  poco  en  seguir  á  su  marido  al  se- 
pulcro, dejando  á  mas  de  él  otro  hijo, 
que  fue  don  Juan  ,  de  edad  entonces  de 
diez  anos. 

Después  de  pasados  los  dos  primeros 
anos  consagrados  á  llorar  la  pérdida  de 
los  autores  de  sus  dias ,  empezó  el  mar- 
qués á  ver  el  mundo ,  y  empezó  por  la 
corte. 

Rico  y  joven,  no  podia  menos  de  en- 
contrar muchos  amigos,  es  decir  ,  muchos 
hombres  que,  amantes  de  todos  los  vi- 
cios, y  privados  ya  por  sus  desórdenes  de 
medios  para  darles  pábulo,  fueron  á  bus- 
car en  el  bolsillo  del  novicio  lo  que  en  los 
suyos  faltaba. 

£1  humo  del  incienso  de  la  adulación 
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cegó  al  marqués ;  sus  parásitos  le  parecie- 
ron cada   uno    un  Pílades ,  y  su  casa   y 
bolsa  se  abrieron  para  todos. 

Pero  aun  no  le  bastaba  esto  :  tenia 
que  tropezar  en  un  escollo  fatal ,  y  tro- 
pezó en  efecto. 

El  amor,  esta  pasión  ¡rresislible ,  in- 
herente á  la  juventud,  cuyo  germen  de- 
positó la  naturaleza  en  nuestros  corazo- 
nes como  garantía  para  conservación  de 
la  especie,  el  amor  le  reservaba  sus  tor- 
mentos. 

El  hombre  cuya  sociedad  se  compo- 
ne de  cortesanos  corrompidos,  ¿qué  mu-^ 
geres  ha  de  frecuentar  que  no  sean  dig- 
nas de  tal  sociedad  ? 

¡Pobre  marqués!  Lleváronle  susami- 
gos  á  casa  de  la  viuda  de  un  contador 
de  Indias,  muger  interesante,  de  amable 
trato  y  graciosa  figura,  que  rayaba  ya 
en  los  treinta;  pero  tan  bien  conservada, 
tan  compuesta,  que  á  otro  mas  esperto 
le  hubiera  hecho  creer  que  apenas  tenia 
veinte  y  dos  anos. 

Fácil  es  de  inferir ,  por  lo  que  §e  ha 
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áicho  de  la  educación  del  marqu(?s ,  que 
solo  conocía  el  amor  por  oidas;  pero  es 
de  advertir  que  le  había  caído  en  lai 
manos  lal  cual  libro  de  caballería,  en  el 
cual  aprendió  que  una  muger  puede  ser 
muy  honrada  corriendo  montes  y  valles 
en  compañía  de  un  hombre,  y  que  pri- 
mero morirá  que  fallar  á  la  fé  jurada  á 
su  amante. 

Con  estos  preliminares  se  deja  enten- 
der que  el  desdichado  tardó  poco  en  caer 
en  la  red,  y  tan  de  veras,  que  trataba 
nada  menos  que  de  casarse  con  su  Dul- 
cinea, y  asi  se  lo  hizo  entender  á  ella 
misma. 

Otra  menos  diestra  hubiera  desde  lue- 
go acogido  con  ansia  aquella  proposición 
y  presládose  á  ella  ;  pero  Violante  ,  que 
así  se  llamaba  la  ninfa,  conocía  su  posi- 
ción ,  y  se  negó  abiertamente  ,  diciendo 
que  prefería  sacrificar  su  virtud  para  ha- 
cer la  felicidad  de  su  amante,  á  esponer 
á  éste  á  romper  con  su  familia  é  iguales, 
como  en  efecto  sucedería  ^  á  causa  de  taa 
desigual  matrimonio. 


(109) 

La  rerclaíl  es  que  Violante,  cuya  re- 
putación estaba  ya  hecha ,  conoció  que 
en  el  momento  en  que  el  marqués  anun- 
ciase su  casamiento  no  habría  en  la  corte 
quien  no  se  apresurara  á  abrir  los  ojos 
del  ciego  amante;  y  que  aun  suponiendo 
que  la  ceguera  del  marqués  fuese  tal  que 
se  negase  á  la  evidencia,  la  cosa  podria 
llegar  á  oídos  del  rey,  y  su  severidad  era 
harto  notoria  para  esponersc  á  sufrir  sus 
efectos. 

Mas  como  estas  reflexiones  no  se  le 
alcanzaban  al  interesado  ,  no  vio  en  la 
conduela  de  su  dama  sino  un  proceder  so- 
bremanera generoso  y  noble,  y  no  per- 
donó sacrificio  alguno  para  compensar  el 
que  suponía  que  prestándose  á  sus  deseos 
hacia  Violante. 

Pasáronse  asi  algunos  aííos,  durante 
los  cuales  don  Juan  ,  á  quien  su  herma- 
no quería  como  á  hijo,  recibió  una  edu- 
cación distinguida  ,  pues  la  inlencíon  de 
éste  era  que  siguiese  la  carrera  de  las  le- 
yes; mas  á  pesar  de  todo,  el  fogoso  joven 
$e  empeñó  en  ser  soldado  j  y  el  marqués, 
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débil  por  carácter  y  por  carino,  accedió 
á  sus  deseos  enviándole  á  Fiandes,  ei^ 
donde  ^  como  se  ha  dicho ,  probó  que  en 
efecto  la  naturaleza  le  habla  hecho  más 
á  propósito  para  las  armas  que  para  las 
letras,  aun  cuando  su  ingenio  y  aplica- 
ción eran  notables. 

Mientras  que  don  Juan  anadia  á  los 
antiguos  blasones  de  su  casa  nuevos  tim- 
bres con  los  laureles  con  que  en  Flan- 
des  se  coronaba  ,  vegetaba  su  hermano  al 
lado  de  Violante,  amándola  cada  dia  mas. 

Asi  le  hubiera  tal  vez  sorprendido  I4 
muerte  sin  el  incidente  que  vamos  á  re-r 
ferir. 

Un  primo  hermano  del  marqués,  lla- 
mado, don  Vedro  Hinojosa  de  Vargas,  co- 
mendador del  hábito  de  Santiago,  hom- 
bre de  poca  mas  edad  que  él ,  pero  de 
mucho  mas  mundo  ,  esperiencia  y  pene- 
tración,  fue  á  la  corte  á  establecerse,  y, 
como  era  natural,  lo  , hizo  en  casa  de  su 
pariente.  ;  -  vji< 

Era  el  comendador  uno  de  aquellos 
hombres  que  han  aprendido  á  conocer  el 
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mando  á  fuerza  de  repelidas  y  dolorosas 
esperlencias,  y  que  aunque  dotados  de 
bastante  rectitud  de  conciencia  para  no 
convertirse  de  víctimas  en  verdugos  ,  con- 
servan sin  embargo,  para  lo  sucesivo,  la 
memoria  de  los  pasados  estravios,  y  ja- 
mas dan  un  paso  sin  estar  seguros  de  Ja 
firmeza  del  terreno  en  que  sientan  el  pie. 
Para  obrar  asi  es  preciso  ser  observador. 
Hinojosa  ,  pues,  lo  era;  como  no  era  ne- 
cesaria demasiada  perspicacia  para  cono- 
cer de  qué  pie  cojeaban  los  acompañan- 
tes de  su  primo  ,  á  los  ocho  dias  de  estar 
en  su  casa  vio  desde  luego  que  éste  era 
juguete  de  sus  pretendidos  amigos. 

Las  relaciones  del  marqués  con  Vio- 
lante le  parecieron  sospechosas,  sin  mas 
que  saber  su  origen ,  y  á  poco  que  ave- 
riguó tuvo  motivos  de  confirmarse  en  el 
propósito  formado  de  desembarazará  su 
pariente  de  tan  vergonzosos  lazos. 

El  medio  para  conseguirlo  no  era  fá- 
cil de  hallar  ;  la  menor  insinuación  que  se 
le  hiciese  al  marqués  contra  su  amada  y 
amigos  le  sacaban    realmente  de  ¿»u$  ca- 
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«¡Has.  Razones  eran,  pues,  escusadas;  he* 
chos,  y  hechos  claros  y  evidentes,  eran 
los  tínicos  que  podían  convencer  al  enga- 
ñado aiTianíc. 

Como  el  comendador  estaba  ínlima- 
mente  convencido  de  que  la  dama  no  pe- 
dia menos  de  hacer  de  las  suyas,  su  tíni- 
co objeto  fue  hallar  manera  para  hacer 
testigo  á  su  primo  de  algunas  de  sus  ha- 
zanas;  y  sabiendo  que  no  hay  medio  mas 
seguro  para  conocer  las  flaquezas  de  Jos 
amos  que  pregunlársclas  á  sus  criados, 
hizo  sobornar  una  sirvienta  de  Violan- 
te ,  que  á  fuerza  de  oro  prometió  ser- 
virle completamente  ,  y  lo  cumplió  en 
efecto. 

Para  abreviar  :  Hinojosa  tuvo  mana 
para  hacer  al  marqués  testigo  presencial 
de  una  de  las  infinitas  infidelidades  de  su 
dama.  Encarecer  el  sentimiento  del  en- 
gañado amante  es  imposible.  Su  melan- 
colía fue  tal,  que  produjo  una  obstinada 
ictericia  que  estuvo  á  pique  de  costarle  la 
vida.  Mas  el  tie^mpo,  su  índole  apática, 
y  los  cuidados  y  reflexiones  del  comenda- 
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dor,  acabaron  por  suavizar,  sino  estin-* 
guir  enteramente  su  pena. 

Vivían  con  el  marques  ,  ademas  de 
Hinojosa,  un  capellán  sexagenario,  hom- 
bre de  bien,  pero  sobradamente  pedante, 
que  habia  sido  su  ayo ,  su  mayordomo ,  su- 
gelo  tan  aritmético  como  una  tabla  pita- 
górica, y  la  servidumbre,  que  no  dejaba 
de  ser  numerosa. 

Una  tarde,  como  á  las  dos  de  ella, 
y  una  hora  después  de  haber  comi-r 
do  ,  estaban  reunidos  en  el  comedor  de 
la  casa  del  marqués  éste,  don  Juan,  el 
comendador  y  el  capellán. 

Jugaban  los  dos  últimos  al  ajedrez  con 
el  silencio  y  recogimiento  que  acompañan 
infaliblemente  á  ¡a  tal  ocupación,  tan  im- 
propiamente llamada  juego. 

El  marqués,  sentado  en  un  sillón  de 
maciza  madera ,  guarnecido  de  clavos  do- 
rados, y  forrado  de  terciopelo  carmesí, 
se  conservaba  á  la  cabecera  de  la  mesa, 
con  los  ojos  cerrados  como  s¡  durmiera; 
pero  no  lo  hacia  ,  ó  soñaba  en  cosas  tris- 
tes,  pues   dos  lágrimas  baja'ban  por  sus 
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lívidas  megülas  ,   tan  despacio  que  pare- 
cía que  se  averp;onzaban  de  humedecer  el 
rostro  de  un  hombre. 

Nuestro  don  Juan ,  no  muy  lejos  de 
su  hermano,  estaba  también  senlado  á  la 
mesa  con  la  cabeza  apoyada  en  una  ma- 
no ,  el  semblante  descolorido,  el  ademan 
pensativo,  y  los  ojos  fijos  que  daba  temor 
mirarle. 

Desde  que  este  joven  habla  regresado 
de  Flandes  perdió  la  casa  del  marqués 
cierto  aspecto  claustral  que  aun  conser- 
vaba desde  el  tiempo  de  su  padre.  La 
natural  alegría  de  don  Juan ,  y  hasta  su 
mismo  aturdimiento,  encantaban  al  mar- 
qués ,  y  daban  mas  libertad  á  las  restan- 
tes personas  de  la  casa  para  desembara- 
zarse alguna  vez  de  las  severas  formas  que 
en  aquel  tiempo  prescribía  la  etiqueta. 

Esto,  y  el  ser  él  naturalmente  bon- 
dadoso, le  granjearon  el  afecto  general 
de  tal  manera  ,  que  podía  decirse  que  mas 
amo  era  él  en  la  casa  que  su  mismo 
dueño. 

Como  un  mes  antes  de  la  tarde  en  que 


nos  hallamos  regresó  don  Juan  de  Va- 
lladolid  después  de  una  ausencia  de  mas 
de  tres  semanas;  víósele  entonces  entera- 
mente distinto  de  lo  que  era  al  partir.  En- 
tonces, lleno  de  salud,  impetuoso,  deci- 
dor y  alegre;  después,  descolorido,  pensa- 
tivo, callado  y  melancólico. 

Todos  se  admiraron,  y  lodos  anhelaban 
isaber  la  causa  de  aquella  metamorfosis; 
pero  nadie  llegó  á  conseguirlo.  A  cuantas 
preguntas  se  le  hacian  contestaba:  ^^ Na- 
da tengo;  no  sean  aprensivos,  yo  estoy 
bueno,  estoy  alegre/^  c.^'^^y^^^ 

Nadie  le  creía  una  palabra  ,  porque 
iodos  veían  lo  contrario  de  lo  que  afirma- 
ba; mas  cansados  de  preguntar,  congetu- 
raron  ,  y  cansados  también  de  congelurar, 
dedujeron  sabiamente  que  pues  don  Juan 
estaba  triste  y  enfermo,  y  ellos  no  sabían 
la  causa  ,  ó  se  habia  vuelto  loco,  ó  le  ha^ 
bian  hechizado. 

Cada  una  de  estas  dos  opiniones  te- 
nían en  la  casa  su  partido,  aunque  no 
fallaba  quien  adoptase  las  dos  á  un  tiempo. 

El  comendador  ,  cuya   manía  favorita 
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era  la  de  creerse  el  mas  profundo  de  los 
observadores,  era  el  que  capitaneaba  el 
partido  de  la  locura;  y  el  capellán,  que 
no  encontraba  placer  compatible  en  este 
mundo  sublunar  al  de  combatir  á  biso— 
pazos  y  exorcismos  con  un  espi'rilu  ma- 
ligno,  afirmaba  que  el  mancebo  estaba 
hechizado.  El  marqués  era  el  justo  me- 
dio ,  pues  no  creía  que  estuviese  loco  ni 
poseído;  creía  alternativamente  lo  uno  y 
lo  otro  ,  y  á  veces  lo  creía  lodo  á  un 
tiempo. 

Descrito  ya  el  teatro  y  los  actores, 
vengamos  á  la  acción. 

—  Jaque  al  rey,  padre  capellán,  di- 
jo el  comendador  dando  un  salto  en  la 
silla  y  frotándose  las  manos  con  visible 
fiatisfaccion. 

El  capellán  ,  arrugando  las  cejas  y 
con  la  mano  tendida  hacia  el  tablero,  iba 
á  contestar  no  se  sabe  qué,  cuando  en- 
cendiéndosele el  rostro  repentinamente  á 
don  Juan,  se  alzó  de  su  asiento,  y  des- 
cargando el  puno  sobre  la  mesa ,  esclamd: 
*^  Imposible.  Jamas/^  Y  como  desatinado 
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fe  sallo  del  aposento  apresuradamente. 

—  ¿Cómo  imposible?  dijo  el  comen- 
dador creyendo  que  don  Juan  hablaba  de 
su  jugada  ;  pero  volviéndose  al  mismo 
tiempo  de  decir  eslo,  y  viendo  los  movi- 
mientos de  su  primo,  no  pudo  menos  de 
csclamar:  ^^Lo  que  yo  digo;  pobre  mozo, 
loco  rematado.  Para  hacer  esto  sin  haber 
yo  averiguado  la  causa  ,  no  puede  menos 
de  estar  loco/' 

—  Loco...  lo  será  el  que  no  vea  en 
los  desaliños  de  esc  mancebo  la  mano  de 
Asiorot  que  le  atormenta,  replicó  el  ca- 
pellán. 

—  Padre  TeoLaldo,  ¡un  Vargas  en- 
demoniado! Primo,  un  pariente  loco... 
Pero  en  efecto...  pudiera...  no  se...  vere- 
mos... interrumpió  el  marqués,  despa- 
vorido y  absorlo  con  lo  que  pasaba, 

—Un  Vargas,  señor  marques,  está 
tan  sujeto  á  calamidades  de  esta  especie 
como  el  mas  miserable  jornalero.  Nabu- 
codonosor,  rey  de  Babilonia,  fue  bruto 
muchos  años,  y...  —  Desde  entonces  acá 
no  nos  fallan  ejemplos  de  grandes  perso* 


sages  que  lo  lian  sido  toda  su  vida,  re- 
pusp  el  comendador: — El  rey  Saiil  estu- 
vo poseído  del  espíritu  maligno,  y  el 
mismo  David  nos  dice:  ^ Guare  tristis 
incedo  dum  afligit  me  inimicus  ?  Sic  esty 
que  el  señor  don  Juan  de  Vargas,  aun 
que  de  ilustre  nacimiento,  es  infinita- 
mente inferior  al  pagano  Nabucodonosor, 
al  ungido  Saúl ,  y  al  rey  profeta :  Er- 
go,  don  Juan  puede  muy  bien  estar  en- 
demoniado. 

—  No  lo  niego,  dijo  el  marqués,  ce- 
diendo al  peso  de  tan  poderosos  argu- 
mentos, 

— Yo  no  niego  el  posse  por  mi  par- 
te; lo  que  niego,  primo,  es,  que  vues- 
tro hermano  esté  ahora  endemoniado, 
contestó  Hinojosa. 

— Provo,  esclamó  el  capellán.  — De- 
jémonos de  argumentos,  padre.  Yo  soy 
observador,  muy  observador,  y  me  in- 
tereso demasiado  en  el  bienestar  de  don 
Juan  ,  para  que  en  mas  de  un  mes  que 
hace  que  le  vemos  asi  no  haya  estudia- 
do su  enfermedad.  Estoy  seguro,  segurí- 
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Simo,  de  que  los  que  padecen  una  de- 
mencia absoluta... — Veritas  veritatum, — 
Nada  de  latines  ,  capellán ,  y  menos  de 
desvergüenzas :  razones  ,  y  no  citas  ni 
insolencias,  son  las  que  aqui  necesitamos. 

—  ¡Paz,  paz,  por  Dios  santo!  en  mi 
casa  no  quiero  riñas,  ni  reñimos  tampo- 
co :  marqués ,  ya  sabéis  que  los  doctores 
se  tiran  los  bonetes  en  un  acto,  y  luego 
salen  de  él  tan  amigos  como  entraron.  Mi- 
nisterio es  de  paz  y... —  No  se  hable  mas 
de  ello,  que  será  peor.  Lo  que  importa 
es  descubrir  cuál  es  en  efecto  el  mal  ^^c 
don  Juan  y  ponerle  remedio.  —  Sí  ,  sí, 
eso  es  lo  que  importa ,  primo  Hinojosa, 
ponerle  remedio,  como  vos  decís.  —  Las 
armas  espirituales...  son  eficacísimas  y 
escelentes  á  su  tiempo  ,  pero  por  ahora  no 
las  necesitamos.  —  j  Oh  pertinacia  ,  oh 
ceguedad!  —  Dejad  hablar  al  padre,  pri- 
mo :  si  le  interrumpís  siempre  ,  ¿  cómo 
ha  de  esplicarse  ? 

Con  esta  insinuación  del  marqués 
calló  el  comendador  y  pudo  el  capellán 
esplayar  su  erudición ,  de  la  cual   hare^^ 
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mos  gracia  á  los  lectores,  contentándonos 
con  decir  que  en  un  largo,  difuso  y  em^ 
brollado  discurso ,  después  de  esplicar  muy 
por  menor  los  síntomas  que  se  advierten 
en  los  endemoniados,  quiso  probar  que  la 
melancolía,  las  frecuentes  dislracciones^ 
y  los  repentinos  accesos  de  cólera  que  se 
nofaban  en  don  Juan,  eran  otras  tantas 
señales  de  bailarse  el  infeliz  sirviendo  de 
posada  á  algún  diablo,  y  no  de  los  de  me- 
nor importancia  ,  en  el  infierno. 

Don  Pedro  le  escucbó  como  quien 
oye  llover;  mas  no  asi  el  marques,  que 
acostumbrado  desde  la  infancia  á  mirar 
alpadre  como  un  oráculo,  y  persuadido 
por  otra  parle  de  que  sus  últimos  disgus- 
tos habian  provenido  de  haberse  aparta- 
do del  camino  que  en  sus  consejos  le 
trazaba  el  capellán,  se  sintió  cstranamen- 
te  conmovido,  y  no  solo  consintió,  sino 
que  suplicó  á  su  antiguo  ayo  que  desde 
luego  pusiese  mano  á  la  obra  de  echarle 
los  demonios  del  cuerpo  á  su  hermano. 

Esto  era  justamente  lo  que  el  padre 
T<:obaIdo  queria,  pues  en   todo  el  dis- 
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curso  de  su  dilatada  vida  nunca  se  le  ha- 
bía presentado  una  ocasión  de  habérselas 
cara  á  cara  con  el  señor  demonio.  Así 
es,  que  tornándole  la  palabra  al  marqués, 
salió  inmediatamente  de  la  sala  temien- 
do que  el  comendador  no  le  hiciese  vol- 
verse atrás. 

Iba  en  efecto  Hinoiosa  á  tronar  con- 
tra  tan  desatinada  idea ;  pero  la  retirada 
del  capellán  y  la  del  marqués,  que  te- 
miendo la  tormenta  se  marchó  también 
en  pos  de  él ,  se  lo  imposibilitaron. 

Parecerá  á  un  lector  del  siglo  xiii ,  que 
el  padre  Teobaldo  y  su  alumno  debían 
de  ser  muy  necios  para  creer  en  el  en- 
diablamiento  del  pobre  don  Juan ,  y  sin 
embargo  se  desengañará  medio  á  medio.      ■i'^**n' 

No  solo  en  el  siglo  xyi  ,  sino  en  mu- 
cho después,  el  último  monarca  español 
de  la  casa  de  Austria ,  Carlos  II ,  se  hi- 
zo atormentar  voluntariamente  por  es- 
pacio de  muchos  años  consecutivos  para 
que  le  sacaran  del  cuerpo  los  demonios, 
que  estaba  muy  lejos  de  tener  en  él. 

Este  ejemplo  bastará  para  probar  cuá- 

T.  I.  lO 
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les  eran  en  la  materia  las  Ideas  de  aque- 
llos tiempos ,  pues  si  en  el  trono  había 
tales  preocupaciones,  fácil  es  de  inferir 
que  mas  abajo  no  faltarían. 

Media  hora  después  de  terminada  la 
discusión  entre  el  marqués,  el  comenda- 
dor y  el  capellán ,  entró  este  último  en 
la  estancia  de  don  Juan  ,  vestido  de  so- 
ev  brepelliz  y  estola ,  con  el  bonete  en  la 
'"^   ^  cabeza ,  en  la  mano  derecha  un   hisopo, 

y  en  la  izquierda  un  misal  abierto. 

Seguíale  un  lacayo  con  un  caldero 
de  agua  bendita,  otro  con  una  taza  de 
aceite,  el  marqués  y  su  mayordomo,  y 
dos  ó  tres  criados  mas,  todos  con  el  ro- 
sario en  la  mano. 

Don  Juan  estaba  aletargado  sobre  su 
lecho,  encima  del  cual  se  había  arroja- 
do cuando  salió  del  comedor  con  la  pre- 
cipitación que  se  ha  visto,  y  como  el 
padre  Teobaldo  y  su  comitiva  entraron 
silenciosamente  en  su  aposento ,  nada 
sintió. 

Rodearon,  pues,  su  cama,  y  quedán- 
dose el  capellán  á  los  pies,  comenzó  á 
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leei*  en  voz  baja  algunas  oraciones  del  mí^ 
sal ,  respondiendo  los  circunstantes  amen 
cada  vez   que  terminaba  una  de  ellas. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  de  rezo 
le  pareció  bien  al  padre  rociar  al  demo- 
nio con  agua  bendita,  y  mojando  el  hi- 
sopo en  el  caldero,  le  mojó  la  cara  á  su 
sabor ,  con  lo  que  despertó  al  pobre  don 
Juan;  incorporóse  éste  en  la  cama,  y  no 
sin  algún  sobresalto  contemplaba  el  es- 
traño  grupo  que  veía  ,  cuando  una  segun- 
da descarga  del  hisopo  le  inundó  comple- 
tamente el  rostro. 

Vayanse  á  todos  los  diablos ,  esclamó 
colérico,  ó  por  vida...  —  Hermano  don 
Juan,  sosegaos,  que  por  vuestro  bien  se 
hace  todo  esto,  le  interrumpió  el  marqués, 
asiéndole   de  un   brazo. 

Le  coge  Vargas  la  cara  lo  mejor 
que  pudo,  y  se  encaró  con  su  herma- 
no, mirándolo  de  hito  en  hito  para  ase- 
gurarse de  que  en  efecto  era  él  quien  le 
hablaba  ,  y  que  no  era  un  sueno  cuanto 
estaba  sucediendo.  , 

Entre    tanto    el    capellán    rezaba     y 
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rociaba  intrépidamente ,    y  el   mayor^do- 
mo  y  las  criadas  respondían  amen   siem- 
pre que  les  tocaba. 

Viendo  don  Juan  que  de  todo  aquello 
no  le  resultaba  mas  mal  que  el  de  mo- 
jarse alguna  cosa,  y  que  su  hermano  pa- 
recía tener  particular  empeño  en  que  si- 
guiera la  operación,  resolvió  tolerarlo,  y 
cruzándose  de  brazos  permaneció  inmó- 
vil ,  limitándose  á  observar  cuidadosa- 
mente los  movimientos  de  cuantos  le  ro- 
deaban. 

A  cierta  sena  del  capellán ,  el  criado 
de  la  taza  de  aceite  se  aproximó  al  mar- 
qués, y  éste,  tomándola  en  las  manos,  se 
la  acercó  á  los  labios  á  su  hermano  :  ^^Be- 
bed,  don  Juan,  le  dijo,  bebed ,  siquiera 
por  amor  de  mí.^^ 

Tomó  Vargas  la  taza  con  mucho  so- 
siego ,  y  se  disponia  tal  vez  á  bebería ,  pe- 
ro el  olor  del  aceite  ,  en  el  cual  iban  ade- 
mas algunos  granos  de  incienso,  era  tan 
fuerte ,  que  lo  percibió  inmediatamente. 

Entonces  miró  el  brebaje  de  la  taza, 
y  volviéndose  al  marqués  le  preguntó :  — 
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¿  Esf O  queréis  que  beba,  hermano  ?  — Si', 
hermano,  bebéla,  y  sanareis  de  vuestra 
dolencia. — Yo  no  estoy  enfermo,  estáis 
engañado  ,  no  estoy  enfermo. 

—  Enfermo  estáis,  dijo  el  capellán, 
y  de  enfermedad  mortal. — Padre,  no  es- 
toy enfermo ;  mi  salud  es  cabal  ,  nada 
me  duele.  —  El  alma ,  el  alma ,  es  la  en- 
ferma.—  Tal  vez.  —  Bebed  ,  don  Juan, 
volvió  á  decir  el  marqués. — No,  no,  her- 
mano, no;  este  brebaje  me  baria  re- 
ventar. 

— Es  preciso  bebería,  esclamó  el  ca- 
pellán. —  Es  preciso ,  repitió  el  mar- 
qués. —  Es  preciso ,  es  preciso ,  dijeron 
en  coro  los  criados.  —  Pues  no  la  bebo, 
señores,  no  la  bebo,  replicó  el  interesa— 
do  ,  volviendo  á  poner  la  taza  en  el  pla- 
to que  tenia  el  marqués  en  la  mano. 

Este  se  la  entregó  al  mayordomo,  y 
al  mismo  tiempo  echó  á  andar  para  sa- 
lir del  aposento,  y  en  efecto  salió.  En- 
tonces dos  criados  se  aproximaron  á  don 
Juan  para  obligarle  á  beber;  mas  él  co- 
nociéndoloi  cogió  de  nuevo  la  taza ,  bau- 
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tizó  con  ella  al  mayordomo  i  y  saltando 
en  seguida  de  la  cama,  asió  la  espada  que 
á  la  cabecera  de  ella  tenia ,  y  dio  tras  de 
todos  á  palos. 

La  puerta  les  parecía  estrecha  pa- 
ra salir  por  eila  á  cuantos  habia  en  el 
cuarto ,  incluso  el  capellán  ,  y  con  tanta 
precipitación  qui^ierou  huir,  que  al  llegar 
á  una  escalera,  porque  precisamente  te- 
nian  que  pasar,  se  le  enredaron  las  pier- 
nas al  mayordomo  entre  las  del  que  lie-, 
vaha  la  caldera ,  y  uno  y  otro  rodaron 
de  alto  á  bajo,  poniendo  el  grito  en  el 
cielo;  la  caldera  suelta  soltó  toda  el  agua 
que  contenia ,  y  después  con  estrépito  no- 
table  siguió  á  su  portador  hasta  el  piso 
bajo, 

Los   perros   del    marqués ,   que    eran 

bastantes ,  conienzaron  á   ladrar ,   y   una 

de  ellos ,  abalanzándose  á  los  dos   caidos, 

sacó  en   triunfo  el  peluquin    del  mayor- 

xi^^  domo,  que  mal  trecho  yacía  al  pie  de  la 

escalera.  '"/^v,-  ~ 

El  capellán  y  los  restantes  llegaron  sin 
tropiezo  hasta  aquel  punto,  pero  allí  tro- 
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pezaron  en  los  dos  que  por  bajar  mas  de 
prisa  llegaron  antes. 

Los  primeros  poseedores  del  suelo  re- 
novaron sus  ahullidos  al  recibir  encima 
sus  companeros ,  y  estos  enredados  unos 
con  otros,  y  no  acertando  á  levantarse, 
gritaban  también  cuanto  podían. 

Tan  estraordinario  rumor  alarmó  to- 
da la  casa,  de  modo  que  inmediatamente 
acá  dieron  el  marqués,  el  comendador,  el 
cocinero,  sus  ayudantes,  los  pinches  <S:c. 

Hinojosa  soltó  la  carcajada  viendo  el 
singular  grupo  de  hombres  y  perros  que 
habia  al  pie  de  la  escalera,  y  á  don  Juan, 
que  con  la  espada  en  la  mano  lo  contem- 
plaba desde  lo  alto  de  ella. 

Era  en  efecto  difícil  no  reirse  :  la  cal- 
va del  mayordomo  salia  de  entre  las  pier- 
nas de  un  lacayo ,  y  las  narices  del  pa- 
dre capellán  hacían  parle  integrante  del 
posterior  de  otro. 

Un  podenco  se  habia  sentado  sobre 
la  espalda  de  uno  con  la  peluca  en  la  bo- 
ca, y  otros  dos  ó  tres  se  entretenían  con 
las  piernas  de  los  pobres  caidos. 


f-'- 
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El  primer  cuidado  de  los  reclenve- 
nidos  fue  levantarlos  á  lodos,  y  examinar 
si  tenían  alguna  herida ,  pero  felizmente 
no  hallaron  mas  que  tal  cual  chichón, 
aunque  no  habia  uno  que  no  se  queja- 
se como  si  se  hallara  en  la  hora  de  la 
muerte. 

Puesto  ya  en  pie  el  capellán ,  y  re- 
cobrada su  estola ,  que  habia  perdido  en 
la  retirada  ,  volvió  la  cabeza  á  la  escalera, 
y  viendo  en  ella  á  don  Juan,  como  ya  se 
ha  dicho,  echó  á  huir  de  nuevo  dicien- 
do :  ^^Te  conjuro,  espíritu  rebelde,  le  con- 
juro en  nombre  de  Dios/^ 

El  comendador  mandó  retirar  á  to- 
dos los  caidos,  y  habiéndolo  hecho  por  sí 
el  marqués,  sentido  del  mal  éxito  de  aque- 
lla empresa ,  se  quedó  Hinojosa  solo  con 
don  Juan  ,  á  quien  rogó  que  pasara  con 
él  á  su  cuarto  ,  en  lo  que  é$te  consintió 
sin  dificultad. 

Solos  ya  ,  y  sentados  ambos  pacífica- 
mente, pasaron  algunos  minutos  en  silen- 
cio, reflexionando  don  Juan  en  sus  asun- 
tos particulares,  ó  en  lo  que  acababa   de 
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suceder,  y  su  primo  en  la  manera  mas 
á  propósito  para  entablar  la  conversación. 
Bien  hubiera  querido  Hinojosa  que  el 
hermano  del  marqués  rompiese  la  barre- 
ra hacie'ndole  alguna  pregunta  ;  mas  vien- 
do que  no  lo  hacia  hubo  de  determinar- 
se á  romper  el  silencio. 

— Estaréis  asombrado,  don  Juan  ,  con 
lo  que  acaba  de  pasaros. —  j  Asombrado!... 
¿De  qué  puedo  asombrarme  ya  en  este 
mundo? — Sin  embargo,  primo,  no  es 
cosa  que  sucede  todos  los  dias  á  un  ca- 
ballero esto  de  exorcizarle. — No  en  efec- 
to,  y  á  la  verdad  no  concibo  qué  estra- 
lío  capricho  ha  sido  el  de  mi  hermano  en 
hacerme  esta  burla  tan  intempestiva. — 
Os  engañáis,  don  Juan,  tomando  á  bur- 
la cuanto  acaba  de  suceder.  El  marqués 
os  ama  de  veras,  y  es  incapaz  de  tan  pe- 
sada chanza.  No,  primo,  nadie  ha  trata- 
do de  burlarse  de  vos.  El  camino  se  ha 
errado,  y  yo  bien  se  lo  he  dicho;  pero 
las  intenciones  han  sido  las  mejores  del 
mundo.  —  Pero ,  ¿  no  me  diréis  á  qué  vie- 
ne el  rociarme  con  agua  de  pies  á  cabeza, 
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el  rezarme,  y  sobre  todo,  el  quererme 
hacer  beber  una  taza  de  aceite  ?  — Creeros 
endemoniado. — j Jesús!  El  Sénior  me 
libre  en  lo  sucesivo  de  semejante  traba- 
jo, como  hasta  aqui  lo  ha  hecho. — 'Amen, 
Ya  os  he  dicho  que  estoy  persuadido  de 
la  falsedad  de  semejante  suposición.  Y 
sin  embargo,  ¿qué  queréis  que  crean  los 
que  observan  sin  cesar  vuestra  estrana 
conducta ,  sin  que  aparezca  ni  remola- 
mente  motivo  para  ella?  ¡Don  Juan,  don 
Juan!  ¿Merece  el  marqués,  que  os  ama 
como  un  padre  ,  y  que  tantos  anos  hace 
os  sirve  de  tal,  merezco  yo,  mozo  ingra- 
to, merece  la  fidelidad  de  vuestro  criado, 
que  á  todos  nos  tengáis  con  el  alma  en 
un  hilo,  viéndoos  perder  la  salud  y  hacer 
estranas  locuras?  ¡Qué  hemos  de  creer  I 
decidlo  vos  mismo. 

Mientras  que  Hinojosa  declamaba  asi 
con  bastante  vehemencia,  don  Juan,  le- 
vantándose de  su  asiento ,  comenzó  á  dar 
vueltas  por  el  aposento,  con  visible  agita- 
ción, y  aun  algunas  lágrimas  fugitivas  se 
escaparon  de  sus  ojos. 
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Viéndolo  asi  enternecido  no  quiso  el 
comendador  atorrnenlarle  mas,  ni  perder 
la  ventaja  conseguida ,  y  para  conciliar 
ambos  estremos  se  fue  á  su  primo ,  y  to- 
mándole la  mano  afectuosamente  conti- 
nuó diciendo; 

— En  vuestra  mano  está  hacer  cesar 
en  un  punto  todos  nuestros  temores. — • 
Decid  el  medio,  comendador, — Romped 
ese  obstinado  silencio ,  reveladnos  la  cau- 
sa de  vuestro  padecen  Si  ella  es  tal  que 
admita  remedio ,  se  le  aplicará ,  y  si  por 
desgracia  no  lo  tiene ,  lloremos  con  vos. 

A  esta  última  proposición  soltó  don 
Juan  la  mano  de  Hinojosa ,  y  dio  dos  ó 
tres  pasas  sumamente  aprisa;  el  comen- 
dador volvió  a  ocupar  su  asiento,  espe- 
rando en  él  el  resultado  de  aquel  acceso. 

No  fue  este  muy  duradero ,  pues  ape- 
nas pasaron  dos  minutos,  sentándose  Var- 
gas de  nuevo  empezó  á  hablar  de  esta 
manera  : 

^^Si  hay,  primo,  en  este  mundo 
personas  que  por  todos  títulos  merezcan 
mi  confianza ,  sois  mi  hermano  y  vos.  Pe- 
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ro  escuchadme  bien ,  y  sea  esta  la  liltima 
vez  que  hablemos  de  semejante   materia. 

í)  Dentro  de  mi  corazón  hay  una  pe- 
na que  me  devora,  que  me  seguirá  has- 
ta el  sepulcro  y  mas  allá ,  si  después  de 
la  muerte  conservamos  la  mas  pequeña 
parte  de  nuestra  existencia. 

» Mi  honor  está  por  ahora  compro- 
metido á  no  revelar  la  causa  de  mis  dis- 
gustos. He  dado  mi  palabra  de  no  ha- 
Llar.  Escusad ,  pues  ,  súplicas  y  razones. 
Los  mas  crueles  tormentos  no  me  arran- 
carían una  sílaba  mas  de  lo  dicho. 

i)  Nada  me  digáis,  comendador  para 
agradecer  la  tierna  solicitud  de  mis  pa- 
rientes: bastante  he  hecho,  pues  confe- 
sando que  tengo  un  secreto  os  he  reve- 
lado ya  mas  de  la  mitad  de  el. 

))  Compadecedme  ;  pero  no  os  obstinéis 
en  saber  mas  de  lo' que  puedo  deciros. 

»  Grabad  en  la  memoria  lo  que  voy  á 
deciros  :  Si  mi  propio  padre ,  saliendo 
del  sepulcro,  solo  para  ello  diera  un  pa- 
so para]  sorprender  mi  secreto ,  pudiera 
ser  que  le  arrancase  la  vida. 
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x) Comendador,  dadme  la  mano;  nues- 
tra amistad,  será  eterna,  como  el  agra- 
decimiento que  me  inspiran  vuestros  cui- 
dados ,  pero ,  lo  repito ,  jamas  ,  jamas  vol- 
veremos á  hablar  de  esta  materia/^ 

En  tanto  que  don  Juan  estuvo  ha- 
blando no  apartó  Hinojosa  los  ojos  de 
su  semblante,  y  si  bien  en  algunos  mo- 
mentos se  agitaba  estraordinariamente 
Vargas ,  es  cierto  que  no  advirtió  en  él 
síntoma  alguno  de  demencia. 

Convencióse,  pues,  de  que  en  efecto 
la  situación  de  aquel  mancebo  dependía 
de  causas  naturales,  aunque  solo  cono- 
cidas del  mismo  interesado,  y  renunció 
á  su  primera  ¡dea. 

— Os  he  escuchado,  dijo,  con  la  ma- 
yor atención ,  y  no  pretenderé  saber  lo 
que  como  hombre  honrado  no  podéis  de- 
cirme. No  se  hable  mas  en  ello.  Pero 
voy  á  hacer  una  súplica  que  está  en  vues- 
tra mano  concederme.  Ocultad  lo  que  po- 
dáis al  menos  en  presencia  del  marqués: 
don  Juan,  conocida  es  por  vos  su  me- 
lancolía. No  queráis  aumentarla.  Ningu- 
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na  gloria  es  mejor  que  la  de  vencerse  á  si 
mismo. — Yo  me  esforzaré  para  complace- 
ros. Recibid  mi  promesa.  —  Cuento  con 
ella. — Quedad,  primo,  con  Dios,  y  si  al- 
guna vez  necesitáis  de  un  pecho  fiel  y  de 
una  espada  que  en  sus  tiempos  tuvo  bue- 
nos filos,  el  comendador  Hinojosa  no  ne- 
cesita saber  eti  qué  ni  por  qué  le  empleáis; 
su  vida  es  vuestra*  —  No  quiera  Dios  que 
yo  os  envuelva  en  mis  males;  pero  jamas 
olvidaré  tan  generosa  oferta.  Dadme  los 
brazos.  — Y  el  alma  con  ellos. 

Abrazáronse  en  efecto  los  dos  primos 
con  la  mayor  ternura  ,  y  el  comendador 
salió  del  aposento  para  dirigirse  á  la  ha- 
bitación del  marqués ,  á  quien  encontró 
en  conferencia  con  el  capellán  y  el  ma- 
yordomo sobre  los  medios  de  renovar  con 
menos  riesgo  y  mejor  éxito  el  pasado 
exorcismo. 

La  llegada  de  Hinojosa  puso  término 
á  la  discusión  y  al  proyecto. 

Dijo  el  comendador  á  aquellos  tres  per- 
sonages  que  acababa  de  tener  una  larga 
conversación  con  su  primo,  en  la  cual  ha- 
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bla  acreditado  completamente  que  se  ha- 
llaba en  su  sano  juicio. 

—  Me  ha  confesado ,  anadió ,  que  tie- 
ne penas  que  su  honor  le  prohibe  reve- 
lar. Vuesira  merced,  padre  capellán,  se 
ha  engañado,  y  yo  también.  Don  Juan 
no  eslá  endemoniado  ,  y  menos  loco.  Pro- 
bablemente su  pena  será  algún  amorío: 
es  enfermedad  de  la  edad.  Los  arios  la  cu- 
rarán. Entre  tanto,  dejémosle  en  paz  por 
nuestra  parte ;  harto  tiene  que  bacer  el 
desdichado  con  lo  que  se  conoce  que  su- 
fre interiormente. 

Esto  bastó  por  entonces  á  que  el  mar- 
qués prohibiera  al  padre  Teobaldo  la  con- 
tinuación de  sus  combates  espirituales,  y 
gracias  á  la  tal  medida  ,  pudo  don  Juan 
dormir  tranquilo  ,  sin  temer  que  al  des- 
pertarse le  ofreciesen  por  desayuno  una 
taza  de  aceite  bendito. 


FIN    DEL   TOMO    PRIMERO. 


Se  suscribe  á  esta  Colección  en  Ma- 
drld  en  la  librería  de  Escamilla ,  á  6  rs. 
tomo  en  rústica  y  8  en  pasta  ,  y  á  7  en 
las  provincias  en  rustica. 
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Morondo," «  Que  me  llevan  los  demonios 


Voto  ú  Cristo  que  rae  llevan.» 
Teodora,-  «  ¿  Adonde  ?» 
Morondo,- ti  No  me  lo  han  dicho , 

Porque  traen  orden  secreta. » 

(  La  Adúltera  Penitente ,  comedia  de  tres 
ingenios,  Camer ,  Moreío^y  Matos,) 

F 

X  ¡el  á  su  palabra  ,  procuró  don  Juan 
disimular  su  melancol/a  en  presencia  del 
marqués ,  y  aunque  á  la  verdad  no  pu- 
do conseguir  mostrarse  alegre,  por  lo  me- 
nos dejó  de  abandonarse  á  ciertos  accesos, 
CQino  el  que  dio  lugar  á  que  le  exorciza- 
se el  padre  capellán,  y  que  antes  de  aquel 
suceso  eran  sunjamenle  frecuentes.        j 

Su  tristeza  era  sin  embargo  la  misnj;^. 
Evitaba  toda  sociedad  cuanlo  pedia  ,  y  mas 
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ñe  una  vez  aconteció  que  el  comendador 
le  sorprendiese  con  los  ojos  inundados  de 
lágrimas;  mas  como  Hinojosa  había  pro- 
metido solemnemente  á  su  primo  no  vol- 
verle á  preguntar  la  causa  de  su  pena,  y 
ni  siquiera  hablarle  de  elia ,  se  veía  en  la 
imposibilidad  hasta  de  consolarle. 

En  este  estado  de  cosas  transcurrieron 
algunos  dias,  hasta  que  en  la  noche  de 
uno  Vargas  anunció  á  su  hermano  y 
primo  que  al  siguiente  por  la  mañana  se 
ponia  en  camino  para  visitar  cierta  ha- 
cienda j  en  la  cual  era  necesaria  su  pre- 
sencia. 

Convino  el  marqu(?s,  y  el  comenda- 
dor aplaudió  el  proyecto,  creyendo,  no  sin 
fundamenta,  que  la  variación  de  aires  y 
la  agitación  de  un  viaje  serian  muy  á 
propósito  para  distraer  á  Vargas  de  sus 
disgustos,  y  tanto  mas,  cuanto  con  sola 
aquella  idea  de  di  se  notaba  ya  mucho  mas 
alegre  que  se  le  habia  visto  en  la  ultima 
tfcihporada. 

Toda   aquella   noche   estuvo   Vargas 


(3) 

amabilísimo,  colmando  de  caricias  á  su 
hei*!triano ,  al  comendador,  y  aun  al  mis- 
mo padre  Teobaldo ,  quien  no  dejaba  de  V 
atribuir  parte  de  tan  inesperada  mudan- 
za á  sus  hisopazos  y  conjuros.  En' el  mo- 
mento de  separarse  don  Juan  los  abrazo 
á  los  tres  con  ternura  ,  encargándoles 
que  no  le  olvidasen.  —  Olvidaros  ,  dijo  el 
marqués,  y  en  el  corto  tiempo  que  ha- 
béis de  faltar  de  aqui,  no  es  posible. — . 
Mi  ausencia,  hermano,  podrá  ser  mas^ 
larga  de  lo  que  yo  mismo  creo.  — -  Nora- 
buena ;  por  mucho  que  se  tarde  en  con- 
cluir la  obra  que  vais  á  dirigir,  será  co- 
sa de  pocas  semanas. —  Decis  bien ,  her- 
mano; comendador ,  conservadme  vuestra 
amistad.  —  Don  Juan,  mis  ocupaciones 
aqui  son  ningunas;  si  habéis  menester  un 
amigo  que  os  acompañe  ,  mi  persona  es 
vuestra,  —  No  ,  primo  ,  no  ;  vos  podéis, 
y  debéis  quedaros.  ¿í^^ié  ser/a  del  mar- 
qués viéndose  solo  ?  A  Dios  ,  pjjes.  -^—  A 
Dios ,  y  él  os  acompañe  en  vuestro  viaje. 
Amen.  —  Amen. 
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Antes  de  salir  el  sol  estaba  Vargas  ení 
camino,  sin  mas  compañía  que  la  de  *un 
criado,  que  era  el  que  siempre  le  Seguía 
y  estaba  en  su  servicio  desde  la  nlííez. 
Callado  ,  fiel  y  obediente,  Pedro  no  co- 
nocía mas  ley  que  la  voluntad  de  su  se- 
ñor, de  cuyas  acciones  nunca  veía  mas 
de  lo  que  se  quería  que  viese.  Tan  fácil 
hubiera  sido  saber  por  boca  de  un  cadá- 
ver la'enfermedad  que  le  redujo  á  tal ,  co- 
mo de  la  de  Pedro  nada  de  los  asuntos  de 

su  dueño.  Este,  pues,  le  estimaba  como 

# 
á  una  joya  preciosa ,  que  no  tenia  reem- 
plazo si   una  vez  llagaba   á   perderse,  y 
depositaba  en  él  sus  secretos  con  una  con- 
fianza sin  límites. 

Una  legua  habrían  andado  los  dos  ca- 
minantes, cuando  deteniendo  don  Juan 
su  caballo  ,  dio  lugar  á  que  emparejase  con 
él  su  criado. 

— Pedro,  le  dijo,  vamos  á  Madrigal. — 
Adonde  usted  mande,  —r- Es  preciso  que  tií 
te  adelantes.  Nada  Importa  reventar  el 
caballo  ;  esta  noche  has  de  dormir  allá. — 
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Muy  bien. — Toma  esta  caria,  que  en- 
tregarás también  esta  noche  misma ,  si 
llegares ,  como  deseo ,  antes  del  toque  de 
ánimas.  Gabriel  no  estará  entonces  en  su 
casa,  —  Está  entendido,  señor.  —  Si  lle- 
gas después  de  ánimas  mañana... —  ¿  Cuan- 
do el  pastelero  eslé  en  misa  ?  —  Perfec- 
tamente, Pedro.  —  ¿Y  la  respuesta?  — 
No  la  tiene.  Marcha,  y  en  habiendo  en- 
tregado la  carta  métete  en  el. mesón,  y  no 
salgas  de  él  por  ningún  preteslo.  ¿Me  en- 
tiendes ?  —  Sí  señor,  —  Nadie  ha  de  co- 
nocerte antes  ni  después. — Estoy  al  cabo« 

—  Fio  en  tu  obediencia.  Espérame  alli, 
que  ó  yo  iré,  ó  te  daré  noticias  de  mi  per- 
sona. Marcha,  Pedro.  ¡  Ah  !  ¿  llevas  dinero? 

—  Poco.  —  Toma  diez  doblones.  Silencio 
y  agilidad.  Euen  viaje, —  Dios  guarde  á 
usted ,  amo  mió.  Diciendo  esto  arrimó 
Pedro  las  espuelas  á  su  caballo ,  y  poco 
tiempo  después  le  perdió  don  Juan  de 
vista. 

No  nos  tomaremos  el  trabajo  de  seguir 
al  amo  ni  al  criado  en  todo  su  camino^ 
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Sino  que  dejándolo  en  claro  trasladaremos 
la  escena  de  un  golpe  de  pluma  al  si- 
guiente dia^  en  el  momento  de  oscurecer, 
á  espaldas  de  una  ermita  que  distaba  co- 
mo un  tiro  de  bala  de  Madrigal. 

Atado  á  un  pino  tascaba  impaciente- 
mente el  freno  el  caballo  de  don  Juan, 
y  éste  con  no  mucha  mas  resignación 
SQ  paseaba  aceleradamente  al  pie  de  los 
muros  de  la  ermita.  De  cuando  en  cuan- 
do asomaba  con  precaución  la  cabeza  por 
una  de  las  esquinas  ^  y  examinaba  con  ai- 
re de  inquietud  y  ansiedad  el  camino  que 
guiaba  á  la  villa ^  y  en  el  cual  no  se  veían 
ni  perros* 

—  Ya  casi  es  de  noche...  No  viene,.. 
SI  acaso  Gabriel...  ¿Pero  qué  taii  necio 
habla  de  ser  Pedro  que  se  dejase  sorpren- 
der ?  Infeliz  de  él  como  asi  fuese.  — 
Un  bulto...  La  oscuridad  no  me  deja 
distinguir  quién  sea:  ¿si  será  ella?...  ¿Y 
quién  ha  de  ser  á  estas  horas  por  es-- 
te  parage  ?  Inés  será.  Respiremos.  En  es- 
to el  bulto  se  venia  acercando  á  toda  pri- 


(7) 
sa;  pero  en  vez  de  seguir  hasta  la  ermi- 
ta, lomó  por  una  vereda  que  se  aparta- 
ba de  aquel  camino  como  unos  cincuen- 
ta pasos  antes  de  llegar  á  ella. 

—  ¡Maldición!  No   es   Ipés.  Ya  no 
viene. 

Cualquiera  que  haya  esperado  algu- 
na vez,  y  tratándose  de  asunto  importan- 
te ,  concebirá  fácilmente  la  eslrema  im- 
paciencia de  Vargas,  á  la  cual  se  agre- 
gaba la  duda  en  que  se  hallaba  sobre  s¡ 
el  mensage  habia  llegado  sin  novedad  á 
su  deslino,  y  de  que  aun  cuando  asi  fue- 
se ,  se  prestara  Inés  á  sus  deseos. 

Tan  presto  se  pascaba  don  Juan  pre- 
suroso,  como  haciendo  alto  de  repente 
recogia  hasta  el  aliento,  y  aplicaba  el  oí- 
do á  la  tierra  para  percibir  aun  el  mas 
ligero  ruido.  Ya  se  sentaba  sobre  una  pie- 
dra ,  ya  corria  despenado  á  ponerse  en 
acecho  ,  todo  quejándose  de  su  mala  es- 
trella ,  y  votando  como  un  desesperado ,  y 
todo  en  vano  también. 

Cerca  de  una  hora  pasó  en  aquel  lor- 
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mcniO]  hasta  que  ya  perdida  la  pacien- 
cia ,  y  olvidándose  de  sus  proyectos  mis- 
mos ,  abandonó  la  posición  que  ocupaba, 
y  echó  á  andar  hacia  Madrigal;  á  qué,  él 
mismo  no  lo  sabia;  pero  hay  circunstan- 
cias en  que  el  variar  de  posición ,  sea  co- 
mo fuese,  es  indispensable.  Cincuenta  pa- 
sos habría  andado  con  una  agitación  es- 
tremada, cuando  vio  salir  de  la  villa  un 
bullo  negro. 

La  noche  era  ya  estremada ,  el  firma- 
mento cubierto  de  opacas  nubes  que  im« 
pedían  el  paso  á  los  rayos  de  la  naciente 
luna ,  y  el  horizonte  oscuro  como  el  abis- 
mo ,  y  que  de  cuando  en  cuando  Ilumi- 
naba la  luz  rojiza  y  fugaz  de  los  re* 
lámpagos,  anunciaban  una  próxima  tem- 
pestad. 

Agitadas,  por  el  presentimiento  que  les 
inspira  su  Instinto,  las  aves  nocturnas, 
con  vuelo  rastrero  y  desigual  cruzaban  el 
campo  en  todas  direcciones.  El  lejano  la- 
drido de  los  perros,  el  son  lúgubre  de  una 
campana,  y  hasta  el  susurro  del  viento 
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en  los  sembrados,  todo,  en  una  palabra^ 
contribuía  en  el  niomenlo  de  que  habla- 
mos á  dar  al  parage  en  que  se  hallaba 
Vargas  el  mas  siniestro  aspecto.* 

Al  ver,  pues,  el  bullo  de  que  se  ha 
hecho  mención ,  y  olvidado  de  que  un 
momento  hacia  hubiera  dado  cuanto  le 
hubieran  pedido  por  verlo  en  el  carmino, 
se  sobrecogió  un  instante. 

En  efecto ,  la  persona  que  á  él  se  acer- 
caba,  cubierta  de  un  Irage  talar,  que  flo- 
tando á  merced  del  viento  le  prestaba 
aparentemente  mas  corpulencia  que  ía  que 
realmente  tenia,  no  parecia  andar,  sino 
deslizarse  por  el  camino;  tales  eran  la 
ligereza  dé  su  paso  y  la  rectitud  con  que 
caminaba. 

En  las  circunstancias  ordinarias  don 
Juan,  que  por  una  parte  habla  nacido 
valiente,  y  por  otra  era  noble  y  castella- 
no ,  hubiera  visto  con  indiferencia ,  y  tal 
vez  no  habria  reparado  en  la  circunstan- 
cia de  caminar  de  este  ó  del  otro  modo 
una  persona  que  pasaba  por  el  camino. 
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Pero  la  hora ,  la  disposición  dtl  cic^ 
lo  j  el  párage  en  que  se  hallaba ,  y  que 
él  mismo  habia  elegido  como  mas  segu- 
ro para  "Su  intento,  pues  era  pública  voz 
cíl^  Madrigal  que  en  las  inmediaciones  de 
aquella  ermita ,  que  hoy  no  existe,  se  ve- 
rificaban frecuentes  y  espantosas  apari- 
ciones, Y  sobre  todo  la  agitación  en  que 
estaba  su  espíritu, ie  tenian  tan  trastor- 
nado, que  la  vista  de  la  persona  que  se 
le  acercaba  le  sobresaltó  en  efecto. 

Hizo,  pues,  alto,  y  maquinalmente 
se  persignó  y  sacó  la  espada.  El  bullo  con- 
tinuó marchando  intrépidamente  hasta  es- 
tar á  unos  diez  pasos  de  don  Juan ,  que 
entonces  ya  cesó  de  andar. 

Pocos  momentos  bastaron  para  que, 
volviendo  éste  en  si ,  reconociese  la  ridi- 
culez de  su  conducta  ,  y  avergonzado  de 
ella  envainó  la  espada. 

— .Proseguid  ,  dijo  ,  dirigiéndose  á  la 
inmóvil  persona  que  delante  tenia ,  pro- 
seguid vuestro  camino,  quien  quiera  que 
seáis  ,  que  asi  en  mi  no  hallareis  ¡mpcdi- 
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mentó.  —  Don  Juan ,  esclamaron  ,  ¿  sois 
vos  ?  —  Inés ,  al  fin  habéis  venido.  —  Si, 
aqui  estoy.  Bien  sabéis  que  arriesgo  mi 
vida;  pero  en  fin,  ¿qué  me  queréis?  — 
Aqui  no  estamos  bien,  Inés;  cualquiera 
que  pase  puede  vernos.  Vamos  á  la  er- 
mita»—  ¿A  la  ermita,  don  Juan  ?... — 
¿Y  por  qué  no?  Jamas  os  he  conocido 
medrosa. —  Verdad  es,  pero...  —  No  per- 
damos el  tiempo,  que  para  ntidie  es  mas 
precioso  que  para  vos.  Seguidme. 

Al  decir  esto  asió  del  brazo  á  Inés,  y 
en  aquella  disposición  llegaron  ambos  á 
la  espalda  de  la  ermita ,  á  la  cual  estaban 
unidos  los  restos  de  un  pequeño  edificio, 
que  probablemente  en  tiempos  antiguos 
habría  sido  habitación  del  ermitaño,  pues 
aunque  inutilizada,  conservaba  una  puer- 
ta de  comunicación  con  la  iglesia. 

Ya  en  la  época  de  que  hablamos  ha- 
cia muchos  anos  que  la  ermita  tenia  su 
cura,  que  habitaba  en  la  villa,  y  la  ha- 
bitación ,  abandonada ,  se  habla  ido  ar- 
ruinando progresivamente  hasta  no  que- 
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dar  mas  que  un  solo  ángulo,  en  el  cual 
se  conservaba  parte  del  tejadillo. 

A  este  ángulo ,  pues ,  se  dirigieron  Inés 
y  don  Juan  sin  proferir  una  sola  palabra. 
Así  que  llegaron ,  don  Juan  dispuso  lo 
menos  mal  que  pudo  un  asiento  de  piedra 
para  la  pastelera,  á  quien  dijo:  —  Sen- 
taos ,  Inés.  Hízolo  asi  ésta ,  y  en  seguida ; 

—  ¿Y  vos?  preguntó.  —  Bien  estoy  en 
pie.  ¿  Con  que  habéis  recibido  mi  carta  ? 

—  A  noche  me  la  entregó  Pedro.  — ¿  Y 
Gabriel  ?  - —  No  le  he  visto.  No  estaba  en 
casa. — Bien. 

Paróse  aquí  un  momento  como  para 
recordar  las  especies  ,  y  en  seguida  con- 
tinuó: 

—  Inés  ,  repetiros  que  os  adoro  es 
iniítil;  bien  lo  sabes.  —  Meló  habéis  di- 
cho ,  don  Juan ;  pero  no  sé  si  será  una 
prueba  de  ello  estar  un  mes  ausente  sin 
darme  noticia  de  vuestra  persona  pi  si- 
quiera por  cortesía.  —  Tiene  razón.  ¿Qué 
responder  á  esto?...  ¡Qué  responder !. Yo 
responderé;  pero  no  interrumpáis,  ó  de 
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una  conferencia  que  debe  ser  muy  breve 
haréis  una  conversación  eterna.  Os  adoro, 
repito,  y  os  adoraré  mientras  viva ,  Inés. 
¿  Y  cómo  no  adoraros  ?  Yo  que  os  he  vis- 
to á  la  cabecera  de  mi  cama  noche  y  dia 
sin  separarnos  un  momento ,  yo  que  os 
debo  la  vida...  —  ¿Y  por  quien  la  espu- 
sisteis?...—  Mas  me  valiera  perecer  en- 
tonces. —  ¡  Don  Juan ! ! !  —  Inés  ,  tanta 
hermosura  ,  tanta  discreción  ,  y  ese  ca^- 
rácter  angélico ,  esa  dulzura  celestial ,  bas- 
tantes á  hacer  la  dicha  de  cualquiera  mor- 
tal ,  han  hecho  de  mí  un  frenético.  Ya 
sabes  que  solo  vivo  á  tu  lado.  Ya  ves  tú 
que  lejos  de  tí  mi  vida  es  un  infierno. 
Inés,  Inés,  apiádate  de  mí.  —  Sosegaos, 
don  Juan.  ¿Asi  cumplis  las  promesas  que 
me  hacéis  en  vuestra  carta?  Hablemos  en 
razón.  Cuando  postrado  aun  en  el  lecho, 
gracias  á  la  temeridad  con  que  os  espu- 
sisteís  por  salvarme ,  me  dijisteis  vuestro 
amor,  don  Juan,  yo  no  os  oculté  que 
tanlbien  os  amaba.  Ya  entonces  era  in— 
útil  que  mi  boca  repitiese  lo  que  debíais 
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haber  adivinado  en  mis  ojos;  pero  tam-* 
bien  os  dije  que  Inés  no  se  en vileceria  ja- 
mas á  los  ojos  de  su  amante,  arrojándole 
en  sus  brazos  sin  ser  antes  su  esposa ,  y 
vuestra  esposa  Inés  no  puede,  no  debe 
serlo  por  ahora.  —  Inés,  verdad  habéis 
dicho  en  todo.  Lo  que  entonces  me  di- 
jisteis está  grabado  en  mi  corazón  con 
caracteres  indelebles.  ¿  Pero  cuál  es  el 
obstáculo  que  ponéis  á  nueslra  unión  ? 
j  La  desigualdad  de  condiciones?  Muger 
celestial ,  j  q^í^n  es  mas  en  el  mun- 
do que  iú  para  mí  ?  Yo  también  he 
querido  luchar,  y  también  he  opuesto 
á  mi  pasión  todo  género  de  reflexiones, 
y  todas  han  sido  indliles.  He  venicjo  á 
ser  tu  esposo  ,  á  vivir  configo  eternamen- 
te ,  á  morir  á  tus  píes  de  dolor. 

Mientras  que  don  Juan  hablaba  asi 
con  una  vehemencia  eslraordinaria  ,  Inés 
enternecida  lloraba  sin  cesar.  El  llanío  le 
impedia  hablar  durante  algún  tiempo , 
pero  al  cabo  entre  sollozos  y  suspiros 
prorumpió  : 
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—  Vargas ,  5  que  decís  ?  Sin  conocer- 
me  ,  sin  saber  de  mí  mas  que  el  nombre 
de  Inés ,  viéndome  en  tan  oscura  condi- 
ción en  compañía  de  Gabriel...  —  Una 
sola  cosa  exijo  de  tí ,  Inés ,  para  darte  mi 
mano,  una  sola  cosa.  Con  una  palabra 
vas  á  disipar  una  duda  que  pesa  sobre  mi 
corazón  ,  y  le  oprime  y  le  agovia.  —  De- 
cid, don  Juan. — Antes  jura  decidme  la 
verdad.  — SI  es  secreto  en  que  yo  sola 
esté  interesada ,  juro  por  el  Dios  que  nos 
escucha  ,  y  que  sabe  leer  el  fondo  de  nues- 
tros corazones  ,  que  sabréis  la  verdad  en- 
leha,  y  nada  mas  que  la  verdad.  —  Pues 
Lien,  Inés,  perdóname  si  tal  vez  mi  du- 
da te  ofende ;  yo  mismo  me  he  reconve- 
nido millares  de  veces  por  ella;  pero 
es  mas  poderosa  esta  amarga  duda  que  , 
cuantos  diques  le  opongo.  Si  tú  supieras 
que  en  solo  concebirla  he  sufrido  yo  mas 
tormentos  que  puede  haber  en  los  infier- 
nos ,  me  perdonarías.  —  Y  bien  ,  perdo- 
nado estáis. -^  Decid  ,  Clarita  ,  la  liija  de 
Gabriel,  ¿es  tu  hija?  —  No,  don  Juan, 
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no  es  mi  hija.  —  Dios  omnípolcntc,  yo  te 
doy  gracias:  tú  eres  digna  de  mi  amor. 

Un  profundo  silencio  reinó  en  las  rui- 
nas después  de  proferida  por  don  Juan  es- 
ta dllima  esclamacion. 

El  amor  propio  de  Inés  y  su  virtud 
misma  se  rebelaban  contra  la  suposición 
de  Vargas,  y  era  menester  toda  la  fuer- 
za del  amor  y  el  peso  de  las  razones  que 
ella  misma  conocía  haber  tenido  aquel 
caballero  para  concebir  semejantes  sos- 
pechas, para  que  no  diese  muestras  de 
su  indignación. 

Vargas,  como  el  que  acaba  de  arro- 
jar de  sí  una  pesada  y  molesta  carga  ,  aun- 
JÁ*.-  que  gozoso  por  verse  libre  de  cl^ ,  esla- 
"^f.f/)  La  como  enagenado;  y  ademas,  conocien- 
áo  también  que  su  amada^no  podía  eslíjir 
muy  satisfecha  con  su  pregunta,  no  sabia 
cómo  anudar  de  nuevo  la  conversación 
sin  que  volviese  á  recaer  sobre  tan  de- 
licado y  desagradable  objeto. 

Estando  asi  ambos  amantes,  la  tem- 
pestad que   desde  antes  de  ponerse  el  sol 
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se   había   ido  preparando    descargó    con 
tremenda  furia. 

Un  relámpago,  á  cuyo  resplandor  pa- 
recía Incendiado  el  lejano  horizonte ,  se- 
guido de  un  espantoso  trueno,  fue  el 
principio  de  la  tormenta,  que  en  segui- 
da ya  fue  general  y  terrible. 

— Todos  los  santos  del  cielo  me  am- 
paren ,   esclamó   Inés ,  retirándose  asus- 
tada al   líltimo   rincón   de   las  ruinas. — 
¿Qué  temes?  dijo  don  Juan,  siguiéndo- 
la ,  y  pasándole  un  brazo  por  la  cintura, 
con   animo  sin  duda  de  prestarla   asi  su 
protección     mas    inmediatamente.    ¿  Es- 
tando conmigo,  qué  temes,  Inés? — Vues- 
tra protección,  don  Juan,  no  creo  que 
sea  muy  eficaz  contra  los  rayos  del   cie- 
lo.— La  tempestad  no  puede  ser  durade- 
ra: en  la  estación  en   que  nos  hallamos 
son  frecuentes,  pero  momentáneas. — Por 
poco  que  dure  siempre  será  lo  bastante 
para  que  yo,  á  menos  de  ponerme  en  ca- 
níino  diluviando  como  está,-  IK^gueá' casa 
después  que  Gabriel,  y  entonces...— ^En- 
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tonces,  Infeliz  de  él  si  se  atreviera  á  ofen- 
der á  la  esposa  de  Vargas.  —  La  esposa 
de  Vargas  no  lo  soy  aun,  tal  vez  no  lo 
seré  nunca,  y  entre  tanto  á  su  autoridad 
estoy  sujeta.  —  ¿Y  quién  le  ha  dado  esos 
derechos  sobre  tí  ?  —  Mi  destino.  —  ¿  Y 
cómo? — Este  es  un  misterio  que  ni  vos 
debéis  preguntarme  ,  ni  yo  revelarlo.  De- 
jemos ,  pues ,  de  hablar  de  ello ,  y  sepa- 
rémonos   también.  —  ¡Cómo   Inés!    ¿Sin 
que  hayas   decidido  de   mi  suerte? — Nos 
volveremos  á  ver  dentro  de  ocho  dias  en 
este  mismo  parage,  y  á  la   misma  hora. 
Entonces  tal  vez  me  será  lícito  hablar  mas 
que  hoy  puedo  hacerlo. —  ¿No  me  dirás 
al  menos  si  me  amas?  —  ¡Ingrato!  har- 
to lo  sabes. —  ¡Inés  mia  !  —  Don  Juan, 
á  Dios.  —  Espera  :   es  imposible  que  con 
esta   lluvia   te    pongas   en   camino.  —  Lo 
qué   es   imposible  es  detenerme  mas  sin 
grave    riesgo;    tal   vez   es   ya   demasiado 
tarde. — ^Pues  bien...  Pero  ahora  me  ocur- 
re :   yo  puedo  llevarte  hasta  la  villa  en 
mi  caballo,  cubierta  con  mi  capa,  y  des— 
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de  la  entrada  hasta  tu  casa  poco  hay  que 
andar.  —  Vamos,  pues. 

Salló  don  Juan  de  las  ruinas  en  husm- 
ea de  su  montura,  pero  la  oscuridad  de 
la  noche  era  tal ,  que  á  dos  pasos  no  se 
divisaba  un  árbol.  Fuéle ,  pues ,  preciso 
marchar  muy  despacio  y  á  tientas,  bus- 
cando los  únicos  cuatro  pinos  que  á  unos 
seis  ü  ocho  pasos  de  la  ermita  estaban, 
y  á  uno  de  los  cuales  habia  atado  su  ca- 
ballo: tropezó  por  fin  con  uno  de  los  pi- 
nos, pero  no  era  aquel  el  que  buscaba; 
fue  al  segundo,  y  le  sucedió  lo  mismo, 
y  otro  tanto  con  el  tercero  y  cuarto. 

^^  Vamos ,  dijo  para  sí ,  he  perdido 
enteramente  el  tino;  no  daré  en  toda  la 
noche  con  el  caballo.^^ 

Volvió  de  nuevo  á  recorrer  los  pi- 
nos, y  viendo  que  tampoco  en  ninguno 
de  ellos  estaba,  comenzó  á  dudar  de  si 
habria  tal  vez  mas  árboles  de  los  que  él 
creía  haber  contado;  pero  un  relámpago, 
iluminando  por  un  instante  todo  el  lugar 
de  la  escena  y  le  hizo  ver  que   no  se  ha- 
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b¡a  equivocado  al  contar  los  árboles,  y 
que  su  caballo  no  estaba  ni  en  el  paragc 
que  lo  había  dejado,  ni  cerca  de  él. 

— ¡Confunda  Dios  al  picaro  ladrón  que 
se  lo  ha  llevado  !  esclamó  furioso  dando 
una  patada  en  el  suelo :  ¡buenos  esta- 
mos !  A  píe  y  sin  dinero  me  deja ,  y  aho- 
ra Inés  habrá  de  andar  á  pie  por  ese  ca— 
naino ,  que  está  hecho  un  mar  sin  duda. 
Mohíno  ademas  y  pesaroso  dio  la  vuel* 
ta  Vargas;  no  sin  dificultad -atinó  á  en- 
trar de  nuevo  en  las  ruinas  contiguas  á 
la  ermita,  y  asi  que  estuvo  dentro  em— 
pezó  á  decir  ; 

--¡  Pobre  Inés!  estamos  á  pie :  ó  el  ca- 
bailo  espantado  con  los  truenos  ha  roto 
las  riendas  y  echado  á  huir  por  esos  cam- 
pos, ó  álgun  ratero  se  lo  ha  llevado.  ¿Ten- 
drás que  irte  á  pie?  ¿No  respondes? 

El  ruido  solo  de  la  lluvia,  que  impe- 
lida por  el  viento  se  estrellaba  contra  los 
muros  de  la  ermita ,  fue  la   contestación 
que  recibió  don  Joan  á  su  pregunta. 
— Inés,  responded  por  Dios  santo,..  ¿Se 
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habrá  ¡do?  ¿Capaz  es?.,.  ¡In^s,  lnés\ 
¿Os  parece  este  momento  para  chancea- 
ros?... hay  estáis,  sí  yo  os  siento  andan.. 
¿Me  huyes?...  Responde,  ó  es... — Silen- 
cio, ó  muerto  sois,  caballero,  dijo  al  oí- 
do una  voz  de  hombre  para  él  descono- 
cida ,  y  al  mismo  tiempo  asido  de  ambos 
brazos,  sin  saber  por  quién  ni  cómo,  se 
halló  en  la  imposibilidad  de  hacer  el  me-? 
iior  movimiento  contra  la  voluntad  de 
sus  guardianes.— ¡Traidores!  dijo  con  ra- 
bia.—  Silencio,  repitió  la  misma  voz  que 
primero  habia  hablado :   andad  con   no-  yi 

sotros ,    en   la    inteligencia  de    que    sino 
queréis  hacerlo  por  vuestro   pie  vendréis        //^^  ni^4> 
arrastrando.  Silencio,  repito,  si  amáis  la        ' 
vida,  que  no  tratamos  de  quitárosla,  ni 
aun  de  ofenderos  si  á  ello  no  nos  fuerza 
vuestra  imprudencia. 

Concluida  esta  horrible  oración  echa- 
ron á  andar  los  que  tenian  agarrado  á 
"Vargas,  y  él  también  hubo  de  hacerlo 
con  ellos  mal  que  le  pesase. 

Durante  algún  tiempo   conoció   don 
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Juan  que  comunicaba  por  las  ruinas  en 
razón  á  la  desigualdad  del  terreno  y  á  la 
multitud  de  escombros  con  que  contínua- 
menfe  tropezaba ;  y  aunque  la  estensíoil 
que  en  diferentes  direcciones  le  hicieron 
andar,  le  pareciese  mayor  que  las  que  las 
mismas  ruinas  tenian ,  lo  atribuyó  en  par- 
te á  su  turbación,  y  en  parte  á  error  eñ 
su  primer  cálculo. 

Yendo  asi  le  taparon  el  rostro  con 
iin  paííuelo  ó  capa  que  le  echaron  sobre 
la  cabeza ;  precaución  bien  escusada,  pues 
que,  como  ya  se  ha  dicho,  la  noche  era 
sumamente  oscura.  A  poco  rato  el  piso 
ya  se  ofrecia  unido  y  de  nivel,  y  sus  pro- 
pios pasos ,  repetidos  por  un  eco  no  muy 
claro,  resonaban  en  los  oídos  del  prisio-s- 
ñero;  en  seguida  le  hicieron  bajar  una 
escalera,  volver  á  andar  por  terreno  lla^ 
no,  subir  otra  escalera,  y  al  cabo  bajar 
una  tercera;  desde  alli  atravesar  una  zan-* 
ja;  y  por  último,  saliendo  de  ella,  sen- 
tarse en  uno  que  le  pareció  escaño  de 
madera. 
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En  todo  el  tiempo  no  oyó  don  Juan 
proferir  una  palabra,  de  manera  que  la 
única  cowgetura  que  sobre  su  situación 
pudo  formar  fue,  por  el  rumor  de  los 
pasos,  la  de  ser  tres  las  personas  que  con 
él  iban ,  una  delante  y  dos  asiéndole  de 
ambos  brazos. 

La  circunstancia  de  faltarle  el  caba- 
llo le  hizo  creer  que  se  hallaba  en  poder 
de  ladrones  ,  lo  que  le  era  sumamente 
sensible,  no  por  él,  sino  por  Inés,  que 
era  ya  de  suponer  se  hallaba  en  sus  ma- 
nos. En  la  situación  en  que  se  hallaba 
solo  un  recurso  se  le  ofrecia  para  salvar 
á  su  amada  de  las  garras  de  aquellos  mal- 
vados, que  era  el  de  ofrecerle  por  la  per- 
sona de  la  pastelera  un  rescate  conside- 
rable en  dinero,  y  asi  propuso  hacerlo 
tan  luego  como  hubiese  terminado  su 
caminata  y  le  diesen  los  ladrones  lugar 
para  ello. 

En  medio  de  estos  proyectos,  y  co- 
mo á  pesar  suyo,  resonaba  una  voz  en 
5U  conciencia ,  que  le  decia:  ^^¿Por  qué 
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te  obsllnas  en  venir  á  Madrigal,  s¡  cuan- 
to haces  y  dices  en  él  redunda  en  da— 
lío  tuyo?^^  El  corazón  respondía:  ^^ Es- 
toy enamorado,  y  yo  mando. '^  La  ca- 
beza podía  haber  replicado  en  el  gusano 
de  la  fábula:  ^* Usted  tiene  razón:  asi  va 


CAPITULO    H. 


¿Dónde  estás,  señora  mía, 
Que  no  te  duele  mi  mal  ? 
O  no  lo  sabes ,  señora  , 
O  eres  falsa  y  desleal. 

(Romance  autógrafo.) 


u, 


no  de  los  infinitos  y  mas  agradables 
privilegios  que  el  ge'nero  romántico  con- 
cede á  los  que  lo  cultivan  es  el  de  decir 
las  cosas  cuándo  y  como  les  viene  á 
cuento,  dispensándolos  de  la  prolija  obli- 
gación de  empezar  una  historia  por  su 
principio ,  de  referir  hasta  las  veces  que 
el  protagonista  fue  azotado  por  el  domi^ 
ne  en  su  infancia,  y  de  seguirle  paso  á 
paso  en  el  discurso  de  su  vida  sin  hacer 
gracia  al  lector  de  uno  solo  de  sus  pen- 
samientos, por  insignificante  y  necio  que 
parezca. 

El   autor   romántico  con  que  puede 
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hacer  todo  aquello  á  que  su  ingenio  al- 
cance,  cuando  no  mas,  se  ríe  del  orden 
cronológico;  su  fin  es  unas  veces  diver- 
tir, oirás  horrorizar,  pero  siempre  ins- 
pirar interés,  y  usando  en  toda  su  lati- 
tud de  aquella  máxima  de  no  sé  qué  au- 
tor, que  establece  que  el  fin  santifica  los 
medios  j  sigue  el  camino  que  su  fantas/a 
le  dicta ,  despreciando  reglas ,  hollando 
preceptos,  y  preguntando  solo  á  sus  oyen- 
tes :  ¿Se  divierten  ustedes?  iSí?  Pues 
bueno  va. 

En  uso  de  mis  facultades ,  y  como 
ejemplo  práctico ,  he  puesto  el  exordio 
de  este  capítulo ,  con  el  cual  respondo  de 
antemano  á  la  objeción  que  sin  duda  me 
hará  la  crílica  clásica  de  andar  algo  des- 
cosido en  mi  novela ,  y  hago  solemne 
protesta  de  que  por  ahora,  y  siempre 
que  me  convenga,  seré  romántico,  rer 
servándome  empero  refugiarme  en  el 
clasicismo  cuando  las  circunstancias  lo 
exijan. 

Poco  mas  fastidiado  que  deberá  es- 
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tarlo  el  que  ahora  me  lea  con  la  im- 
pertinente disertación  que  precede  j  se 
hallaba  don  Juan  de  Varitas  en  el  mis- 
mo  parage  y  situación  en  que  le  deja- 
mos al  fin  del  capítulo  anterior,  espe- 
rando con  ansia  el  resultado  de  una  con- 
ferencia que  indudablemente  se  estaba 
celebrando  á  pocos  pasos  de  él ,  pues  el 
rumor  de  varias  voces,  aunque  vagas, 
hería  sus  oidos. 

Parecióle  al  cautivo  que  los  que  ha- 
blaban no  pasarian  de  cuatro  ó  cinco 
personas,  y  entre  ellas  creyó  distinguir 
el  eco  de  una  que  debia  serle  conocida; 
pero  como  su  turbación  no  permitiese  que 
recordara  entonces  quién  era ,  se  persua- 
día á  que  aquel  hombre  podria  muy  bien 
tener  semejanza  en  la  voz  con  algún  co- 
nocido suyo,  y  serle  sin  embargo  ente-^ 
ramente  estraño. 

Después  de  hablar  un  ralo  en  voz  tan 
baja  que  nada  de  su  conversación  pudo 
percibir  don  Juan ,  animándose  la  dis- 
cusión ,  uno  esclamó  en  tono  mas  desagra- 
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dable  ^  aunque  lo  que  decía  y  con  acen- 
to gallego ,  ó  muy  parecido  á  él :  ^^Ma- 
teíslu/^  Toda  la  sangre  se  le  heló  en 
las  venas  al  hermano  del  marqués  al  oír 
tan  terrible  sentencia. 

—  Sí ,  sí,  dijeron  á  un  tiempo  dos  6 
tres  de  los  que  conferenciaban. — Es  lo 
knas  seguro,  esclamó  el  que  habla  ha- 
Llado  á  Vargas,  y  estaba  entonces  su- 
jetándole en  el  escaño;  y  acompañó  su 
esclamacion  con  un  movimiento  del  bra- 
zo derecho,  que  á  pesar  de  estar  cubierto 
no  pudo  menos  de  distinguir  el  preso, 
quien  dándose  ya  por  muerto  hizo  men- 
tal y  fervorosamente  un  acto  de  con- 
trición. 

— Teneos,  gritó  entonces  la  voz  que  á 
Vargas  le  parecía  conocer,  teneos.  ¿Quién 
os  ha  dado  derecho  para  disponer  de  U 
vida  de  ese  hombre. — Nuestra  seguri- 
dad lo  exige ,  replicó  ásperamente  el  d^ 
las  ruinas,  —  Matelslu  ,  volvió  á  decir 
el  que  hizo  la  proposición. — Os  lo  pro- 
hibo, insistió  el  piadoso;  no  tenéis   fa- 
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cuitad  para  ello.  Solo  Dios  es  arbitro  de 
la  vida  de  los  hombres.  — Y  el  rey,  con- 
testó una  voz  que  hasta  entonces  no  se 
habia  oido. — Si,  si ,  y  el  rey,  repitieron 
todos  á  coro. — Bien,  dijo  el  defensor  de 
Vargas,  y  ei  rey;  esperemos  su  decisión^ 
y  tiemblen  todos  su  justicia  si  se  atreven 
á  locar  en  ese  mancebo  sin  orden  su- 
ya,—-Esperemos  norabuena.' — Espere- 
mos.—Esperemos. — Y  el  silencio  mas  com- 
pleto volvió  á  establecerse  en  torno  del 
preso,  t 

El  primer  movimiento  de  éste  fue 
dar  gracias  á  Dios  por  haberle  liberta- 
do de  tan  grande  peligro ,  deparándole 
en  medio  de  aquellos  foragidos  un  alma 
compasiva  que  intercediese  por  él.  Pero 
concluido  este  acto  de  piedad,  y  tranqui- 
lo ya  por  su  vida ,  empezó  á  reflexionar 
sobre  la  ultima  parte  de  la  discusión  que 
sobre  su  suerte  acababa  de  tener  lugar, 
y  cuantas  meditaba  menos  la  compren- 
día. 

Un  salteador  de  caminos,  eslablccien-^ 
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do  que  solo  Dios  tiene  derecho  á  quitar 
ia  vida  á  los  hombres ,  y  los  demás  tan 
celesos  por  el  monarca,  que  al  momen- 
to le  replican  que  también  es  el  de  dar 
muerte  uno  de  los  derechos  del  rey,  á  la 
verdad  son  cosas  no  muy  comprensibles 
sino  se  toman  en  sentido  crónico;  pera 
que  para  disponer  de  la  suerte  de  un  ca- 
ballero que  está  en  sus  manos  esperen 
los  ladrones  la  resolución  del  rey,  era  lo 
que  volvía  loco  á  don  Juan,  y  hubiera 
enloquecido  también  á  cualquiera. 

Tal  vez  si  la  cuestión  se  le  hubiese 
propuesto  siendo  otro  el  paciente ,  y  es* 
tando  él  tranquilo  en  casa  de  su  herma- 
no, hubiera  atinado  con  la  tínica  solución 
racional  que  podía  dársele,  y  era  la  de 
suponer  que  los  ladrones  llamaban  rey  al 
foragido  que  los  mandaba ,  y  que  tal  vez 
estarla  ausente ;  pero  como  á  la  verdad  la 
situación  de  Vargas  no  era  la  mas  á  pro- 
pósito para  acertar  enigmas,  daba  vuel- 
tas y  mas  vueltas  al  asunto,  y  cada  vez 
lo  entendía  menos. 
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Diremos  sin  embargo ,  en  defensa  de 
su  ingenio  y  honor  de  la  verdad ,  que  no 
le  era  fácil  hacer  raciocinio  alguno  se— 
guido,  pues  la  ignorancia  en  que  estaba 
sobre  la  suerte  de  Inés  le  afligia  aun  mas 
que  su  propio  peligro. 

La  última  y  lejana  campanada  del 
reloj  de  la  villa  acababa  de  sonar  las  nue- 
ve de  la  noche ,  cuando  distrajo  á  don  Juan 
de  sus  reflexiones  el  ruido  que  al  levantar- 
se de  los  asientos  que  ocupaban  todos  los 
salteadores,  á  escepcion  de  sus  dos  guar- 
dianes que  permanecieron  inmóviles, 

^^El  rey,"  se  oyó  decir  en  voz  baja 
todo  al  rededor. 

^*¡E1  rey!  esclamó  para  sí  don  Juan. 
¡El  rey!  ¿Si  estaré  sonando ?^^  Caballeros, 
empezó  á  decir  una  voz  todavía  mas  fa- 
miliar á  los  oidos  de  Vargas  que  la  de 
que  primero  hemos  hablado,  pero  re- 
parando sin  duda  en  el  prisionero,  se  in- 
terrumpió, esclamando:  ¿Qué  es  esto?— • 
Yo  lo  diré,  señor,  contestó  el  que  habla 
intercedido  por   nuestro  caballero;  y  el 
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rnulo  de  sus  pasos  anunció  que  se  acer- 
caba el  recienvenído  para  enterarle  sin 
duda  de  lo  que  había  pasado. 

Después  de  un  breve  rato  dijo  rlén— 
dose  el  que  don  Juan  suponia  ser  el  lla- 
mado rey: — Yo  lo  sabia;  pero  se  me  ol- 
vidó advertíroslo.  ¡  Buen  susto  habrán 
pasado!  jCoello!  —  ¿Señor?  respondió  el 
de  las  ruinas. — Venid.  —  ¿Y  este  hom- 
bre?—  Dejarlo,  con  Sousa  basta. 

Entonces  obedeció  Coello,  y  Vargas 
pudo  disponer  de  su  brazo  derecho;  mas 
conociendo  que  habría  temeridad  en  In- 
tentar retirarse,  resolvió  someterse  pa- 
cientemente á  su  suerte ,  y  permaneció 
tranquilo. 

Poco  tardó  en  volver  Coello  á  su  pues- 
to ,  y  decir : — Soltad  ,  señor  Sousa  ,  á  ese 
caballero.  Señor  don  Juan  de  Vargas, 
poned  la  mano  derecha  sobre  el  puño  de 
vuestra  espada. — Está  puesta, — Levan- 
taos.— Ya  estoy  en  pie. — ¿Juráis  por  el 
signo  de  nuestra  redención  ,  por  Dios  y 
su  Santísima  Madre,  y   prometéis  á  té 
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de  caballero  soLre  vuestro  honor,  que  s¡ 
os  permitiese  salir  de  aquí ,  sano  y  sal-- 
vo,  jamas  revelareis  de  manera  alguna  la 
menor  circunstancia  de  cuanto  acaLa  de 
pasaros? — Antes  de  jurar  me  es  fuerza 
hacer  una  pregunta,  seííor...- — Que  di-»» 
ga. — Decid.  —  En   el    mismo    parage   eti 
donde   me  habéis  sorprendido   estaba  ea 
mi  compañía  una  dama... —  Está   segu- 
ra, tranquilizaos.  —  ¿Quién  me  lo  ase- 
gura?—  ¿Bastará,  dijo  el  que  mandaba, 
¿astará  que  ella  os  lo  diga? — Sí,  contes- 
tó Vargas  después   de  algunos  instantes 
de  reflexión. 

í  Separóse  Coello  de  Vargas,  y  al  ca- 
*ho  de  algunos  minutos  volvió  acompaña* 
do  de  Inés ,  quien  dirigiéndose  á  su  amanó- 
te le  dijo: — ^Don  Juan,  no  temáis  por 
i>ií,  segura  estoy.  Jurad  lo  que  os  han 
dicho  y  retiraos. — Inés,  no  me  engañéis. 
Si  hay  el  menor  peligro...  —  Ninguno, 
os  lo  protesto.  Jurad ,  siquiera  por  que 
yo  os  lo  ruego.  — Repetid  lo  que  queréis 

que  jure. 

T.   II.  3 
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Hizolo  así  Coello ,  y  don  Juan  juró. 
Concluido  este  acto,  el  mismo  Coello, 
asiéndole  de  la  mano,  le  mandó  que  le 
siguiese,  y  echando  ambos  á  andar,  y 
sin  saltar  zanja,  ni  subir  mas  de  una  es« 
calera ,  se  halló  Vargas  en  el  mismo  pa^» 
rage  en  que  fue  sorprendido.  Quitóle 
Coello  la  capa  que  le  cubria  la  cabeza, 
y  retirándose  precipitadamente,  sin  que 
su  prisionero  supiese  por  dónde,  le  dejó 
enteramente  libre. 

La  tormenta  habia  pasado ,  la  luna, 
abriéndose  paso  al  través  de  algunas  nu-* 
les  que  aun  quedaban,  iluminaba  la  cam- 
piña ,  que  aun  conservaba  cierto  aspecto 
melancólico  y  abatido,  y  el  silencio  no 
era  interrumpido  por  sonido  alguno. 

Don  Juan  necesitó  de  algunos  minutos 
para  recobrar  enteramente  sus  sentidos, 
y  aun  no  muy  sosegado  salió  de  las  rui- 
nas, con  ánimo  de  irse  á  pie  hasta  Ma- 
drigal ;  mas  con  harta  sorpresa  suya  veía 
su  caballo  atado  al  mismo  árbol ,  y  en  la 
misma  forma  que  lo  habia  puesto  él  por 
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la  tarde ,  sin  que  faltase  nada  de  cuan- 
to encima  tenia. 

Montó,  pues,  y  en  breve  tiempo  lle- 
gó al  mesón,  donde  su  fiel  Pedro  le  es- 
taba esperando. 
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CAPITULO  III. 


Vivir  con  ella  en  ignorado  asilo, 
Sus  sienes  coronar  de  mirto  y  rosa, 
Y  una  mirada  dulce  cariñosa  ,  .   , 

En  premio  recibid  de  mi  desvelo,  ^Vn'^^*'* 
£s  mi  sola  ambición ,  mi  solo  anhelo. 
( Oda  inédita, ) 

ia  mala  cama ,  el  ruido  de  las  caballe- 
rías ,  y  mas  que  todo  su  agitación ,  no 
permitieron  á  Vargas  disfrutar  en  la  po- 
sada de  un  solo  instante  de  reposo. 

Representábanse  sin  cesar  en  su  fan- 
tasía las  escenas  del  principio  de  la  no- 
che ,  y  el  peligro  que  acababa  de  correr 
le  parecia  aun  mayor  después  de  pasado 
que  cuando  en  él  se  hallaba,  sucediéndole 
¡o  que  al  caminante,  que  á  fuerza  de  pe- 
nas logra  verse  en  lo  mas  alto  de  una  es- 
carpada roca,  que  ya  en  su  cima  se  hor- 
roriza contemplando  el  precipicio  á  cuya 
orilla  pasó. 


(37) 

Pero  lo  que  mas  le  mortificaba  era 
cierto  escrúpulo  de  conciencia  sobre  ha- 
ber creido  ligeramente  en  la  seguridad  de 
Inés ,  que  sin  cesar  se  le  ocurria.  En  va- 
no se  recordaba  á  sí  mismo  la  absoluta 
imposibilidad  de  defender  á  su  querida 
en  que  se  hallaba  cuando  se  le  exigió  el 
juramento  que  prestó  para  obtener  su  li- 
bertad; en  vano  la  misma  Inés  le  había 
rogado  que  jurase.  A  todas  sus  reflexiones 
se  decia:  ^^Yo  debí  morir  á  su  lado  ó  sal- 
varla conmigo/^ 

En  estos  pensamientos  le  sorprendía 
el  alba,  y  apenas  el  primer  rayo  de  lui 
penetró  en  su  aposento,  se  vistió  apresu- 
radamente ,  y  envuelto  en  una  gran  capa, 
con  su  sombrero  de  ala  ancha  calado  has- 
ta las  cejas  ,  se  puso  en  la  calle. 

Dirigióse  inmediatamente  á  la  pastele- 
ría ,  que  como  de  razón  encontró  cerrada. 
Cediendo  á  su  impetuosidad  iba  á  llamar 
á  la  puerta ,.  pero  por  fortuna  suya  cuan» 
do  ya  tenia  el  aldabón  en  la  mano  le 
detuvieron  el  brazo  por  detras. 
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—  ¿  Quién  se  atreve  á  ponerme  la  ma- 
no encima  i  dijo  Vargas  lleno  de  cólera 
y  sacando  al  mismo  tiempo  la  daga.  — 
Yo,  señor  don  Juan.  —  Fray  Miguel, 
¿y  con  qué  derecho?  Seguid  vuestro  ca- 
mino, y  dad  gracias  á  ese  hábito  sino  lle- 
váis el  premio  que  merece  vuestra  inso- 
lencia. —  Caballero ,  vuestra  cólera  ni  me 
asusta  ni  me  enoja ;  sois  mozo ,  y  soldado; 
yo  anciano  y  religioso.  ¿Qué  gloria  ni  qué 
provecho  os  reportaria  el  maltratarme?—— 
Padre  mió,  concluyase  la  conversación; 
siga  vuestra  paternidad  por  donde  iba,  y 
déjeme  á  mí  acudir  á  mis  negocios,  que 
por  Dios  santo  no  estoy  para  sermones; 
y  al  concluir  estas  palabras  volvió  á  asir 
el  aldabón  ;  mas  fray  Miguel  se  opuso 
también  segunda  vez  á  sus  intentos. 

—  Fraile ,  ó  demonio  en  figura  de 
tal ,  i  has  salido  del  averno  solo  para  pre- 
cipitarme? Retírate  al  momento,  ó  te 
mato  si  mil  vidas  tuvieras,  esclamó  Var- 
gas loco  ya  de  furia  ,  y  desembozándose 
ensenó  la  daga  desnuda  al  vicario  de  San- 
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ta  Mar/a.  Mas  éste  impávido,  sin  mudar 
siquiera  de  color,  y  permaneciendo  in- 
móvil delante  de  la  puerta  de  Gabriel 
de  Espinosa,  le  contestó  mostrándole  el 
pecho :  ^^  Herid ,  señor  don  Juan  de  Var- 
gas ,  herid  norabuena  si  tan  ciego  estáis 
que  desconozcáis  no  solo  vuestros  pro- 
pios intereses ,  sino  los  de  la  persona  mis- 
ma á  quien  queréis  servir.  Sacad  de  esta 
vida  miserable  á  un  hombre  qué  ,  resig- 
nado con  la  voluntad  de  Dios ,  siempre 
está  pronto  á  comparecer  ante  su  trono ; 
pero  creedme  :  de  no  pasar  sobre  sobre  mi 
cadáver ,  no  cometeréis  ahora  la  impru- 
dencia de  llamar  á  esta  puería/^ 

La  sangre  fria  de  fray  Miguel ,  su  to- 
no solemne,  y  la  firme  decisión  que  en 
su  rostro  se  mostraba  de  llevar  adelante 
su  propósito ,  paralizaron  los  efectos  de  la 
cólera  de  Vargas :  con  los  brazos  caidosi, 
baja  la  cabeza,  y  oido  atento,  escuchó 
cuanto  el  fraile  quiso  decirle ,  y  aun  des- 
pués de  haber  concluido  aquel  de  hablar 
permaneció  algún  tiempo  en  silencio. 
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- —  Fray  Miguel ,  he  andado  sobra- 
damente ligero,  lo  confieso;  pero  vuestra 
paterníHad  me  ha  provocado.  Sea  como 
quiera,  respeto  vuestro  carácter,  y  voy  á 
daros  una  prueba  de  ello  sometiéndome 
á  hacer  esplicaclones  que  á  nadie  debo. 
Si  presumís  que  mí  venida  á  esta  ca- 
sa tiene  algo  de  hostil  os  engañáis.  De- 
seo solo  saber  que  una  persona   de  elJa... 

—  ¿  Inés?  - —  Sí,  Inés  :  puesto  que  lo  ha- 
béis dicho,  deseo  saber  si  está  en  su  casa. 

—  Lo  está.  —  ¿Quién  os  lo  ha  dicho? — 
Yo  la  he   visto.  —  ¿Cuándo?  —  Anoche. 

—  ¿  A  qué  hora  ?  —  A  las  diez  de  ella.-»— 
¿No  me  engañáis? —  B^Iancebo,  estas  ca- 
üas ,  y  este  hábito,  ¿merecen  por  ventu- 
ra tan  injuriosa  desconfianza?  —  No,  fray 
Miguel.  Dadme  esa  mano  :  seamos  ami- 
gos. —  Yo  lo  soy  vuestro  mas  de  lo  que 
pensáis ,  señor  don  Juan  ,  y  voy  á  daros 
pruebas  de  ello  si  tenéis  la  bondad  de  se- 
guirme. —  Vamos.  —  Pero  permitidme 
que  os  pregunte  cómo  á  hora  en  que  na- 
die anda  por  las  calles  os  halláis  vos  ea 


ella.  —  Señor  don  Juan ,  el  temor  qué 
tenia  de  que  usted  intentase  lo  que  ha 
tratado  de  hacer.  —  ¿  Pues  cómo  podrá 
TUUsStra  paternidad  sospecharlo  cuando  yo 
mismo  no  he  formado  el  designio  de  vi- 
sitar á  Gabriel  hasta  hace  media  hora? 
—  ¿  Y  de  qué  servirían  mis  aííos  y  mi 
esperiencia  sino  pudiera  yo  preveer  las 
acciones  de  un  hombre  apasionado  antes 
que  él  mismo  ?  Yo  he  sido  joven  como 
usted  ,  señor  caballero ,  antes  de  vestir 
este  hábito;  también  las  pasiones  me  han 
atormentado. —  Norabuena;  pero  ¿qué 
íintecedente  tenia  usted,  padre' vicaricr, 
para  creerme  desasosegado  por  Inés  ?  — 
¿  Qué  antecedente  ?  El  habérmelo  di- 
cho ella  misma.  —  ¿  Ella  ?  ¿  Y  os  ha  di- 
cho que  ?...^ — Me  ha  dicho  que  la  amáis, 
que  os  ama. — Fray  Miguel,  si  tratáis 
de  sorprenderme,  os  habéis  engañado;  yo 
no... — Deteneos,  que  yo  no  os  pido  que 
confeséis  ni  neguéis  cosa  alguna  :  voy  sim- 
plemente á  referiros  lo  que  Inés  me  ha 
dicho.  Se  reduce,  pues  ,  á  que  entre  am- 


(42) 
Bos  median  relaciones  amorosas ,  y  que 
ayer  en  una  cita  las  circunstancias  fue- 
ron tales  que  al  separarse  de  vos  debia 
quedaros  alguna  inquietud  por  ella.  ^Jia 
pintura  que  en  seguida  me» hizo  del  ca- 
rácter vehemente  del  señor  don  Juan  de 
Vargas,  y  el  conocimiento  que  yo  tengo 
del  de  Espinosa..,  —  2  Con  que  le  cono- 
céis ?  —  Sí  le  conozco  :  dejadme  concluir. 
Temí,  pues,  el  paso  que  queriais  dar, 
del  cual  no  hubierais  sacado  mas  fru- 
to que  comprometer  á  vuestra  amada. 
Ved  aquí  por  qué  á  pesar  de  esa  capa  y 
el^e  sombrero  os  he  conocido.  4 

Calló  el  fraile  ,  y  Vargas ,  perdido, 
por  decirlo  asi,  en  su  laberinto  de  con- 
geluras ,  no  acertó  tampoco  á  decir  pala- 
bra hasta  hallarse  dentro  del  monasterio 
y  en  la  celda  del  vicario. 

En  ella  hizo  su  dueño  los  honores  á 
don  Juan  con  toda  cortesía,  y  sentados 
ambos  volvió  á  tomar  la  palabra  el  vi- 
cario. 

— En  vista  de  la  manera  con  que  esta 
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mañana  han  sido  recibidos  mis  buenos 
oficios ,  tal  vez ,  señor  don  Juan  ,  debie- 
ra yo  abstenerme  de  mezclarme  en  asun- 
tos ágenos.  Pero  mi  deber,  como  minis- 
tro del  altar ,  es  sacrificarme  por  conser- 
var la  paz  en  las  familias,  y  ademas  ,  por 
razones  que  tal  vez  antes  de  mucho  po- 
drán ser  públicas ,  estoy  particularmente 
interesado  en  el  negocio  en  que  vamos  á 
hablar.  Será  preciso,  pues,  que  se  me 
escuche  con  paciencia.  —  Contad  con  ella, 
fray  Miguel,  y  decid  cuanto  se  ocurra, 
contestó  Vargas  reprimiendo  á  duras  pe- 
nas la  espresion  del  enojo  que  tantos  f/s.; 
exordios  y  preñeces  le  causaban. 

-—  Usaré  de  esa  licencia ,  repuso  el 
vicario  ,  y  procuraré  ser  breve.  Vuestro 
nacimiento  es  ilustre  ,  y  yo  me  complaz- 
co en  creer  que  no  tratareis  de  oscurecer 
su  nobleza  con  acción  ninguna  que  de  él 
desdiga.  —  Padre  vicario  ,  no  habléis  mas 
en  eso  :  nadie  ha  dudado  hasta  hoy  de  la 
honradez  de  los  hijos  de  mi  padre,  y... — 
No  se  exalte,  que  tampoco  dudo   yo;  lo 
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que  he  dicho   ha  sido   solo  para  haceros 
conocer  el  inminente  peligro  en  que  una 
loca    pasión  os  pone.  —  Mi  pasión  no  es 
loca.  —  Sí  lo  es;  y  lo  probaré.  ¿Conocéis 
á  Inés?  —  ¿Si  la  conozco?  Mejor  que  á 
mí    mismo.  Bella  ,    sensible  ,    generosa, 
honrada  ,  y  de  nobles  pensamientos ,  Inés 
ha  nacido  para  ocupar  un  trono.  Sí  la  co- 
nozco, fray  Miguel;   y  el  dia  que  la  co- 
nocí decidió  del  destino  de  mi  vida  ente- 
ra. —  Joven  infeliz  ,  si  eso  es  asi  os  com- 
padezco.—  ¿Y  por  qué?  Si  amo,  tam- 
bién soy  amado :  en  breve  un  lazo  santo 
nos  unirá.  —  Os  engañáis.  —  ¿Y  quién  se 
atreveria  á  oponerse  á  la  firme  voluntad 
de  ambos  ?  ¿  Quién  mientras  Vargas  ten- 
ga brazo  y  espada  le  impedirá  que  sea  es- 
poso de  Inés?  La  familia  de  Vargas  no 
podrá  impedirlo,  yo  os  lo  fio.  —  ¿Y  Ga- 
briel ?— ¿Tiene  ese  hombre  mas  de  una 
vida  ?  —  ¿  Pareceos  el  homicidio  buen  ca- 
mino para  llegar  á  la  felicidad?  —  No  sé, 
ni    quiero   saber  mas  que  Inés  ha  de  ser 
inia,  —  La  pasión  es  quien  habla,  don 
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Juan ,  no  vos.  Atendedme  os  ruego.  De- 
jemos  por  un  momento  á  Gabriel   á  un 
lado ,  y  hablemos  de  vos  solo  y  de  vues- 
tra famlHa.  De  Inés ,  como   ella   misma 
os  ha  dicho  ,  nada  mas  conocéis  que   el 
nombre.  —  Y  el  alma.  —  Creéis  conocer- 
la, y  tal  vez... —  Tal  vez  arrancaré  la  len- 
gua  al  que  fuere   osado  á  ponerla  en  la 
que  adoro.  — No  es  ese  mi  ánimo.  Pienso 
como  vos. — Inés  es  capaz  de  hacer  feliz  á 
su   marido.  ¿No   es   verdad  ,  padre  mío? 
--Asi  lo  creo,   pero  Inés    hoy   es   muy 
poco   para    ser    vuestra   esposa ;    maííana 
tíil  vez  será  demasiado.  —  No  os  entien- 
do  á  fé  mia.  —  Ni  yo  puedo  esplicarme 
mas.  — Norabuena.  Cuantos  me  hablan  de 
algún  tiempo  á  esta  parle  lo  hacen  mis- 
teriosamente ;  ya  me  voy  habituando.  Con- 
tinuad ,  padre. — Si  vuestra  familia  llega 
á  saber  los  proyectos  que  formáis  ,  ¿  cuál 
será  el  resultado?  Una  persecución  vio- 
lenta caerá  sobre  la  infeliz  Inés  ;  ¿y  esta 
no  será  hasta  que  se  la  ponga  en  posi- 
ción que  os  sea  imposible  llegar  á  ella*'' 
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Un  matrimonio  clandestino ,  Inés  no  con- 
sentirá en  él;  vivid  seguro  de  ello.  ¿Qué 
partido  os  queda?  —  Casarme  hoy  mismo 
con  ella  ,  y  hoy  mismo  huir  con  ella  á 
país  estrangero. — Y  allí  sin  recursos  de 
ninguna  especie,  don  Juan  de  Vargas 
mendigará  el  sustento,  para  él  y  su  espo- 
sa, ¿no  es  cierto?  La  miseria  y  cuantos 
males  la  acomparían  son  el  presente  que 
vuestro  amor  quiere  hacer  á  la  muger 
que  Idolatráis.  Don  Juan,  por  ella  y  por 
lo  mismo  escuchad  la  voz  de  la  razón: 
es  forzoso  que  renunciéis  á  Inés.  —  An- 
tes morir  mil  veces. — Mancebo,  corréis 
á  vuestra  perdición.  — ¿Qué  Importa? 
Sin  ella  no  puedo  ser  nunca  feliz ;  esto  es 
cierto,  ciertísimo,  fray  Miguel.  —  Señor 
don  Juan,  este  negocio  es  harto  ageno 
de  mis  años  y  mi  carácter ;-  pero  me  in-* 
I  tereso  tan  de  veras  por  Inés  y  por  vos, 
que  consiento  tomarlo  á  mi  cargo  sr  me 
prometéis  no  dar  en  él  paso  ninguno  sin 
anuencia  mía.  — '  j  Y  vuestra  paternidad 
me  promete  que  no  abusará  jamas  de  mí 
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confianza  para  alejarme  de  Incs ?  —  ¡  Qué 
suspicacia!  Sí  prometo.  —  Pues  yo  tam-* 
bien.  —  Está  dicho,  ün  solo  medio  hay 
por  el  que  tal  vez  podéis  llegar  á  ser  es- 
poso de  Inés.  —  ¡  Ah !  decid  cuál ,  y  ve- 
réis estoy  pronto. —  Exige  de  vuestra  par- 
te grandes  sacrificios.  —  Ninguno  habrá 
que  me  lo  parezca  siendo  por  ella. —  Es- 
poneros á  riesgos  inminentes.  — ^  Mas  de 
una  vez  he  espuesto  ya  el  pecho  á  las  ba- 
las.—  Son  también  necesarios  la  pacien- 
cia...—  Tendré  la  de  un  santo.  ^ —  La  su- 
inislon...  —  Seré  un  esclavo.  — -  El  silen- 
cio. —  Callaré  como  un  muerto.  —  Todo 
os  parece  fácil  ahora.  —  A  la  prueba  me 
remito. — ^  Acepto  la  promesa.--*  ¿  Pero 
Inés  será  mía  ? —  Tal  vez.?^-^¿Tal  vez  no 
mas  ?  —  Vuestra  será.  —  Sois  mi  ángel 
tutelar. 

Y  el  pobre  fraile  se  vio  abrazado,  be- 
sado ,  acariciado  de  todas  las  maneras 
posibles,  y  á  pesar  de  su  gravedad,  no 
-pudo  menos  de  sonreírse  y  enternecerse 
con  el  entiislasmo  de  Vargas. 
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Mas  fácil  es  imaginar  que  describir 
cl  estraño  grupo  que  formaban  un  fraile 
anciano  y  un  caballero  mozo,  estrecha- 
mente abrazados  ,  y  florando  como  dos 
chiquillos.    ' 

Vargas  enagenado  de  gozo,  fray  Mi- 
guel enternecido  ,  se  miraban  el  uno  al 
otro  con  una  espresion  tan  singular ,  tan 
dulce ,  que  mas  parecían  padre  é  hijo 
^ue  dos  estraños. 

En.  esta  situación  los  sorprendió  Ga- 
briel de  Espinosa ,  que  sin  pedir  licencia 
ni  Haniar,  abrió  la  puerta  de  la  celda  y 
entró  en  ella  como  pudiera  hacerlo  en  su 
casa.' 

Ihat  el  vicario  á  levantarse  de  su  asien^ 
to ,  mas  á  una  seña  del  pastelero  perma- 
neció tranquilo. 

—  Fray  Miguel  de  los  Santos,  guár-f 
déos  el  cielo^  dijo  Espinosa  con  el  mismo 
tono  de  voz  que  ya  le  habia  oido  don 
Juan  cuando  le  vio  por  primera  vez.  Pe- 
ro entonces  no  se  desmayó  el  fraile ,  sino 
que  haciéndole  una  reverencia ,  le  respon- 
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¿l¿  :  —  Señor  Gabriel ,  él  venga  con  vos. 

Al  escuchar  el  saludo  del  pastelero,  Var- 
gas se  estremeció  sin  saber  él  mismo  por 
qué.  Verdad  es  que  aun  cuando  don  Juan 
pasó  en  casa  de  Espinosa  mas  de  quince 
dias  para  curarse  de  la  herida  que  reci- 
Lió  en  la  pradera,  puede  decirse  que  ape- 
nas le  vio. 

Pasábanse  en  efecto  los  dias  enteros 
Sin  que  Gabriel  entrase  en  la  habitación 
que  ocupaba  su  huésped ,  y  cuando  lo  ha- 
cia era  por  pocos  minutos ,  limitándose 
5U  conversación  á  preguntar  por  la  salud 
del  enfermo  y  desearle  un  pronto  resta- 
blecimiento. 

Tan  estraña  conducta  no  pudo  me- 
nos de  llamar  la  atención  del  hermano 
del  marqués  ;  pero  á  cuantas  preguntas 
hizo  á  Inés  sobre  la  materia  ,  jamas  oyó 
otra  respuesta  que  la  de  que  aquel  hom- 
bre era  de  carácter  naturalmente  áspero 
y  oscuro. 

Por  otra  parte,  Vargas  ,  continua- 
mente en  compañía  de  Inés,  y  enamora- 
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¿o  hasta  no  mas  de  ella ,  no  echaba  mu- 
cho de  menos  la  sociedad  de  Gabriel :  de 
manera  que  cuando  llegó  el  caso  de  vol— 
verse  á  Valladolid  ,  sus  relaciones  con  e'l 
eran  poco  mas  ó  menos  las  mismas  que 
el  primer  día  de  haberse  visto. 

No  habia,  pues,  entre  ambos  la  ma- 
yor intimidad,  y  no  sabia  don  Juan,  en 
la  ocasión  de  que  hablamos ,  cómo  tra- 
tarle ;  pero  Espinosa  zanjó  la  dificultad 
llegándose  á  el  con  aire  afable ,  aunque 
sobradamente  familiar  ,  y  dicléndole  : 

—  ¿  Pues  cómo  ,  seíi'or  don  Juan  de 
Vargas,  vos  en  Madrigal,  y  no  en  mi  ca- 
sa  que  tan  vuestra  es  ? 

Tomó  entonces  fray  Miguel  la  pala- 
bra,  y  contestando  por  Vargas,  dijo:  — 
Que  al  llegar  éste  á  la  villa,  aquella  mis- 
ma mañana,  le  habia  e'l  encontrado  y  Uc- 
vádosele  consigo,  sin  darle  lugar  á  otra 
cosa.  Con  esto  tuvo  don  Juan  el  tiempo 
suficiente  para  recobrarse  ,  y  contestan- 
do al  cumplimiento  del  pastelero ,  con  no 
menos  cortesanía   que   la  suya  ,  la  con- 
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versación  se  hizo  'general ,  fácil  é  indi- 
ferente. 

Ya  en  esto  se  acercaban  las  ocho  de 
la  mañana ,  hora  en  que  el  vicario  decia 
diariamente  la  misa  ,  y  con  este  motivo 
se  retiró  á  hacer  oración  para  prepararse 
á  celebrar  dignamente  tan  santo  sacri- 
ficio. 

Quedáronse,  pues,  solos  don  Juan 
y  Espinosa  ,  y  éste  manifestó  en  la  con- 
versación un  talento  tan  claro ,  tan  vas- 
ta instrucción,  y  sobre  todo,  un  conoci- 
miento de  los  hombres,  que  sorprendió  á 
Vargas. 

Kizo  don  Juan  caer  la  conversación 
sobre  la  política  de  la  época  ,  y  el  paste- 
lero en  breve  le  manifestó  que  estaba  muy 
al  corriente  de  ella. 

Habló  de  toda  España  ,  de  Italia  y  de 
riandes,  como  hombre  que  todo  lo  ha- 
bia  corrido  ,  y  con  aprovechamiento.  Los 
asuntos  de  Portugal  los  tocó  ligeramen- 
te ,  y  esto  lo  atribuyó  Vargas  al  justo  te- 
mor que  entonces  se  tenia  de  tratar  se- 
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mejanle  materia ,  pues  Felipe  no  consen- 
tía sobre  ella  la  menor  discusión. 

Como  quiera  que  fuese ,  el  hecho  es 
que  cuando  se  trató  de  ir  á  oír  la  misa, 
Vargas  estaba  prendado  del  pastelero,  y 
lleno  de  asombro  de  que  un  hombre  de  ofi- 
cio tan  bajo  tuviese  tal  instrucción  y  dis- 
cernimiento. Lo  que  únicamente  le  dis- 
gustaba en  él  era  cierto  aire  de  ¡nlciatl^ 
va  y  decisión  que  tomaba  en  las  conver- 
saciones. Decía  en  efecto  las  cosas  no  co- 
mo quien  anuncia  una  opinión ,  sino  á 
manera  de  axioma.  Si  el  oyente  le  repli- 
caba solía  satisfacer  á  su  objeción  con 
fuerza  y  brevedad ;  pero  si  aun  se  le  opo- 
nían cesaba  de  hablar,  arrugaba  el  ceno, 
y  ya  no  era  posible  hacerle  volver  á  en- 
trar en  materia. 

Este  proceder  tan  contrario  á  lo  que 
su  oficio  prometía ;  su  ninguna  aplicación 
al  trabajo;  su  amistad  con  fray  Ptliguel, 
y  sobre  todo,  Inés  tan  dama  ,  tan  llena  de 
honrado  orgullo,  persuadieron á  don  Juan 
de  que  en  la  historia  de  aquel  hombre  se 
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encerraba  algún  eslraño  misterio ,  y  que 
de  él  dependían  todas  las  reticencias  que 
notaba  en  su  querida  y  en  el  vicario. 

A  juzgar  por  las  apariencias  no  iba 
en  esto  Vargas  muy  descaminado  ;  mas 
mirando  el  asunto  mas  despacio  no  pa- 
rece que  fuese  cosa  eslremadamente  sor- 
prendente el  que  un  hombre  de  baja  es- 
fera viajase  mucho ,  pues  al  cabo  paste- 
leros en  todas  partes  los  hay.  Los  miste- 
rios de  Inés  y  los  del  vicario  eran  á  la 
verdad  incomprensibles;  pero  por  lo  mis- 
mo,  todo  cálculo  fundado  sobre  ellos  de- 
bia  ser  de  ningún  valor. 

Acabada  la  misa,  el  vicario,  Vargas 
y  Espinosa  tomaron  chocolate  juntos  en 
la  celda  del  primero ,  y  ya  terminado  el 
desayuno  pidió  licencia  fray  Miguel  á 
don  Juan  para  tratar  con  él  de  cierto 
asunto  de  la  comunidad. 

Vargas  se  retiró  inmediatamente ,  y 
ofreciendo  volver  en  breve  á  verse  con 
el  vicario  tomó,  casi  sin  saberlo,  el  ca- 
mino de  la  pastelería. 
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Entrase  en  ella ,  y  en  la  tienda  le  re- 
cibió el  mulato  con  toda  la  afabilidad  que 
en  él  cabia ,  y  era  sobre  poco  mas  ó  menos 
la  de  un  perro  de  presa ,  que  sino  muer- 
de á  su  amo ,  no  deja  tampoco  de  ense- 
ñarle los  dientes. 

— Domingo,  dijo  don  Juan  ,  ¿y  tu  ama  ? 
— ¿Qué  ama? — Inés.  ¿No  está  en  casa? 
— No.-- -¿Adonde  ha  ido? — No  sé. — ¿Y 
volverá  pronto? — No  sé. —  ¿Hace  mu- 
cho que  ha  salido? — No  sé. — ¿Pero  có- 
mo no  has  de  saber  cuánto  tiempo  hace 
que  se  marchó? — No  sé.  Ya  he  dicho 
que  no  sé.  ¿A  qué  viene  tanta  pre- 
gunta? 

Como  Vargas  conocía  el  carácter  de 
Domingo  no  se  obstinó  en  hacerle  mas 
preguntas,  y  aunque  como  buen  enamo- 
rado estaba  Heno  de  impaciencia  por  sa- 
ber de  su  dama ,  no  quiso  proseguir  un 
interrogatorio  que  indudablemente  habia 
de  ser  inútil. 

Trataba  sin  embargo  de  buscar  me- 
dio para  ver  á  Inés ,  cuando  inesperada- 
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mente  se  abrió  una  de  las  puertas  que 
comunicaban  de  lo  interior  de  la  casa  á 
la  tienda,  y  entró  en  ésta  una  nina  de 
tres  á  cuatro  anos  de  edad ,  en  cuyas  fac- 
ciones se  notaba  una  semejanza  estraor- 
dinaria  con  la  de  Inés.  La  única  dife- 
rencia que  entre  ambos  rostros  habia  era 
el  de  ser  algo  menos  fiera  y  mucho  mas 
dulce  la  espresíon  habitual  del  de  la  ni- 
na que  el  de  la  muger.  El  color  de  la 
primera  era  también  mas  blanco  que  ei 
de  la  segunda ,  pero  una  y  otra  circuns- 
tancia podian  muy  bien  atribuirse ,  y  se 
atribuían  en  efecto  por  el  vulgo,  á  las  dis- 
tintas edades  de  las  personas  comparadas. 

Asi  que  la  nina  vio  á  Vargas  corrió 
hacia  él,  y  pagó  con  un  sin  número  de 
inocentes  caricias  las  infinitas  que  le  hizo 
el  caballero. 

— Juanilo  mió ,  ¿  me  quieres  todavía  ? 
preguntó  á  don  Juan.  —  Sí,  hija  mia,  mas 
que  nunca.  ¿Y  tú  á  mí,  Clarita? — Mucho» 
mucho. —  Me  alegro  ;  pero  ¿  qué  tienes  ? 
j  Estás  llorosa  ? — Sí  he  llorado. — ¿Y  por 
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qué  has  llorado,  ángel  mío?  —  Porque 
tía  Inés  se  ha  ido  y  no  me  ha  querida 
llevar.  —  ¡Hay  tal!  Déjala  que  venga, 
verás  cómo  le  reñimos.  —  Si  ya  no  vie- 
ne.—  ¿Qué  dices,  Clarita? — Que  ya  na 
viene  en  mucho  tiempo.  —  ¿Quién  te  lo 
ha  dicho?  —  Papá. — Habrá  sido  por  en- 
gañarle. Estará  en  misa  ,  ó  á  comprar- 
te dulces. —  No  lo  creas,  Juanito.  —  Ha 
salido  en  un  caballo ,  y  dos  señores  la 
han  ido  acompañando.  —  ¡El  cielo  me 
valga!  ¿Y  cuándo  se  han  ido?  —  Esta 
mañana  muy  tempranito. — Vaya,  tu  me 
engañas,  Clarita. — No  te  engaño  ;  mira,  y 
se  han  ido  por  la  puerta  del  corral.  Tía 
Inés  lloraba,  y  papá  estaba  tan  serio, 
tan  serio,  ¿sabes?  —  ¿No  sabes  dónde  ha 
ido? — No,  pero  muy  lejos. — Ya  se  lo  di- 
ré á  la  señora  ,  que  me  hacen  rabiar. 

Estas  ultimas  palabras  de  la  niña  ya 
no  las  escuchaba  don  Juan  ,  á  quien  la 
sorpresa  y  disgusto  embargaban  los  sen- 
tidos, y  tenían  como  fuera  de  sí. 

Viendo  Clarita  que  su  Juanito,  co- 
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mo  ella  decía ,  no  contestaba,  alzó  el  ros- 
tro para  mirarle ,  y  viéndole  encendido 
como  una  grana  ,  y  con  los  ojos  que  pa- 
recían iban  á  saltársele  del  cráneo,  fue 
tanto  lo  que  se  asustó ,  que  inmediata- 
mente saltó  desde  sus  rodillas,  en  que  es- 
taba sentada  ,  al  suelo ,   y  se  echó  á  llo- 


rar amargamente. 


El  mulato  se  acercó  al  instante,  y 
con  el  ruido  del  llanto ,  volviendo  don 
Juan  en  sí,  acudió  á  ver  qué  ocurría. 

— ¿Qué  tienes,  nina?  ¿Por  qué  lloras? 
¿Por  qué  te  has  enojado  conmigo?  —  No, 
inocente,  no;  vamos,  calla.  Si  sabes  que 
te  quiero.  Un  poco  de  agua  para  esta 
criatura ,  Domingo. 

Este,  que  parecía  conmovido,  trajo 
un  vaso  de  agua ,  y  poniéndose  de  rodi- 
llas presentó  á  la  niíi'a  en  la  mano;  pero 
Clarita ,  apartándole  de  sí  con  mucho 
despego,  le  dijo: — Yo  no  bebo  sin  salvi- 
lla, Domingo.  —  Déjate  ahora  de  eso, 
replicó  Vargas,  bebe. — No,  no;  papá  y 
la  señora  no  quieren. 
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Domingo  sin  replicar  palabra  echó 
una  mirada  en  rededor  de  sí,  y  no  vien- 
do con  qué  suplir  la  falta  de  la  salvilla 
echó  mano  de  su  propio  sombrero,  y  co- 
locándolo debajo  del  vaso  se  volvió  á  acer- 
car á  Clarlla,  quien  afuer  de  niña  cele- 
bró con  una  sonrisa  la  invención  del  mu- 
lato, y  bebió. 

Vargas  en  seguida  la  dio  un  beso,  y 
prometiendo  volver  pronto  echó  á  andar 
para  el  monasterio ,  resuelto  á  adquirir 
de  un  modo  ó  de  otro  noticias  de  su  Inés. 

Pero  el  destino  lo  tenia  ordenado  de 
otra  manera.  Ni  el  fraile  ni  el  portero 
estaban  en  la  celda,  ni  en  parle  alguna 
del  monasterio. 

No  por  eslo  perdía  don  Juan  la  es- 
peranza. Volvióse  al  mesón ,  mandó  en- 
sillar los  caballos ,  y  montando  ,  seguido 
de  su  criado ,  emprendió  nada  menos  que 
correr  todas  las  cércenlas  de  la  villa,  con 
objeto  de  descubrir  la  dirección  que  ha- 
blan tomado  Inés  y  los  dos  hombres  que 
según  Clarita  la  acompañaban. 
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En  esta  penosa  faena  emplearon  lo- 
do aquel  dia  amo  y  criado.  Aqui  se  ha- 
cía un  labriego  estúpido  repetir  veinte 
veces  una  pregunta ,  que  al  cabo  no  com- 
prendía. Mas  allá  les  contaban  un  cuen- 
to muy  largo  para  decirles  que  tres  dias 
antes  hablan  pasado  por  aquel  parage 
unos  arrieros,  pero  que  nada  hablan  vis- 
to de  lo  que  se  les  preguntaba. 

En  resumen ,  á  las  oraciones  no  sabía 
Vargas  otra  cosa  nias  que  lo  que  le  dijo 
un  trabajador,  de  que  estando  en  las  vi- 
ñas había  visto  á  lo  lejos  tres  caballer/as; 
que  en  las  dos  de  los  costados  le  pare- 
cían iban  caballeros  dos  hombres,  pero 
que  en  la  del  medio  no  distinguió  mas 
que  un  bulto  negro  ó  carga.  Lo  único 
que  el  trabajador  aseguró  fue ,  que  se 
dirigían  por  el  camino  de  Medina  del 
Campo. 

Esta  noticia  era  bien  escasa  y  vaga. 
Lo  natural  hubiera  sido  volverse  á  Ma- 
drigal y  tomar  informes  de  fray  Miguel, 
pero   la   impaciencia  de  Vargas   no   co- 
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nodo  limites.  Asi,  pues,  envió  á  Pedro 
al  monasterio  con  un  recado  para  el  vi- 
cario, suplicándole  que  valiéndose  del 
mismo  conducto  le  hiciese  saber  por  es- 
crito lo  que  pudiese  sobre  el  viaje  de 
Inés,  y  él  continuó  el  suyo  para  Me- 
dina. 


(6Í) 
CAPITULO  IV. 


llagamos  un  esfuerzo  generoso, 
Algún  auxilio  en  nuestro  mal  busquemoJj 
Si  el  cielo  nos  le  niega,  perezcamos, 
Que  menos  malo,  y  doloroso  menos. 
Es  de  una  vez  el  renunciar  la  vida, 
Que  ser  esclavos  y  existir  sufriendo. 


G 


[uatro  leguas  de  Castilla  que  andar  en 
un  caballo,  cansado  ya  de  correr  duran- 
te un  d¡a  entero,  es  pesada  tarea,  y  mas 
para  el  que  aun  volando  hubiera  creído 
andar  despacio,  Pero,  mal  que  le  pese  á 
don  Juan ,  le  fue  menester  tardar  seis 
horas  en  su  camino,  llegar  por  consi- 
guiente á  su  destino  pasada  la  media 
noche ,  hora  en  que  ya  no  se  veía  alma 
viviente  por  las  calles ,  ni  puerta  alguna 
que  no  estuviera  cerrada. 

Ni  el  ginete  ni  el  caballo  habian  lo- 
mado alimento  alguno  en  todo  aquel  dia, 
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y  uno  y  otro  estaban  desfallecidos.  Don 
Juan  con  el  aturdimiento  perdió  el  ti- 
no al  ir  á  la  posada  en  que  acostumbra- 
ba á  parar,  y  cuando  después  de  andar 
inedia  hora  por  calles  y  encrucijadas  qui- 
so recordar,  ya  se  halló  fuera  de  cami- 
no y  enteramente  desorientado.  Lo  peor 
del  caso  fue,  que  á  fuerza  de  dar  vuel- 
tas se  habia  salido  de  la  villa ,  y  estaba 
á  su  parecer  en  el  estremo  opuesto  al  de 
su  entrada. 

¿Qué  remedio?  Volverse  atrás;  pero 
el  caballo  dijo  que  no  podia  mas  y  se 
tendió.  Don  Juan,  que  felizmente  no  re- 
cibió lesión  alguna  en  la  caida ,  hubo  de 
resignarse  á  esperar  que  con  el  alba  pasara 
algún  alma  compasiva  que  ayudándole  á 
desembarazar  la  pierna  derecha  que  tenia 
debajo  del  caballo  le  sacase  del  purgatorio. 

Dejamos  á  la  consideración  del  lector 
la  desesperación ,  las  imprecaciones  y  pe- 
nas del  buen  caballero,  y  por  él  y  por 
nosotros  nos  apresuraremos  á  referir  có- 
mo salió  de  tan  mala  posición. 
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Empezaba  apenas  á  iluminar  el  ho- 
rizonte la  dudosa  luz  del  crepúsculo,  cuan- 
do el  ruido  de  los  pasos  de  algunos  ca- 
ballos en  el  estremo  de  la  calle  en  que 
estaba  tendido  Vargas  le  anunció  que  se 
aproximaba  el  instante  de  su  libertad. 

— ¿Qué  diablos  está  haciendo  hay?  pre- 
guntó uno  de  los  que  venian.  —  ¿No  lo 
ve,  pese  á  mi  vida?  respondió  don  Juan: 
estoy  preso  debajo  de  este  maldito  rocín, 
que  Dios  confunda. — ;  Ah  !  j  ah  !  ¡  ah !  Y 
es  verdad.  Divertido  está  el  buen  hom- 
bre.— Lo  que  importa  es  que  usted,  se- 
ñor hidalgo,  me  ayude  á  salir  de  aqui. — 
Vamos  de  prisa,  hermano,  no  puede  ser. 
A  Dios. 

—  No  daré  un  paso  mas  antes  de 
que  se  ayude  á  ese  cabaiiero  á  ponerse 
en  pie ,  dijo  en  voz  baja ,  pero  con  fir- 
meza ,  una  muger  que  con  los  caminan- 
tes iba.  Oido  esto ,  los  que  la  acompa- 
ñaban sin  replicar  palabra  echaron  pie 
á  tierra ,  y  en  breves  instantes  pusieron 
en  pie  al  pobre  Vargas*  Este,  á  pesar  de 
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lo  mohíno  y  mal  trecho  que  se  hallaha, 
se  acercó  inmediatamente  á  la  dama ,  que 
permanecía  á  caballo,  y  con  las  mas  cor- 
teses espresiones  agradeció  el  favor  re- 
cibido. 

Mientras  él  hacia  su  arenga  monta- 
ban á  caballo  los  que  le  habian  auxilia- 
do, y  la  dama,  aprovechándose  para  no 
ser  oida  de  ellos  del  ruido  que  hacian, 
dijo  en  tono  apenas  inteligible  á  Var- 
gas :  ^^  El  domingo  próximo  á  la  oración 
en  el  Carmen  de  Valíadolid;  sino  el  si- 
guiente en  la  ermita  de  Madrigal/^ 

Dicho  esto,  sin  esperar  respuesta,  se 
alejó  con  viveza ,  y  en  seguimiento  suyo 
fueron  los  demás ,  que  eran  tres  hombres 
á  caballo. 

— Es  Inés ,  no  tiene  duda.  El  domingo 
próximo...  Bien;  ¿pero  no  sería  mejor 
seguirla  ahora  mismo  ?  Sí  por  cierto...  El 
caballero  puede  con  su  pellejo...  Espere- 
mos ,  no  hay  otro  remedio. 

En  ejecución  tan  loable  y  necesario 
proyecto  echó  Va,rgas  á    andar  en  bus- 


(65) 

^a  dé  la  posada ,  con  la  cual  dio  por  fin, 
no  sin  trabajo,  y  por  aquella  vez  triun- 
faron el  cansancio  y  el  hambre  del  amor 
y  la  inquietud. 

Dejémosle  descansar,  que  bien  lo  ne- 
cesita, y  veamos  cómo  Pedro  desempe- 
£ó  su  comisión. 

Inmediatamente  que  se  separó  de  su 
amo  se  dirigió  al  monasterio,  mas  le  fue 
imposible  ver  por  entonces  al  vicario,  pues 
se  le  dijo  que  en  aquel  momento  se  ha- 
llaba en  el  locutorio  con  la  señora  dona 
Ana  de  Austria.  ^  ; 

Pedro,  paciente  como  el  que  mas,  di- 
jo que  estaba  bien,  que  esperaria;  y  en 
efecto  esperó  nada  menos  que  dos  ho- 
ras ,  al  cabo  de  las  cuales  salió  de  su  con- 
ferencia fray  Miguel,  pero  no  solo ,  sino 
acompañado  de  Gabriel  de  Espinosa.    ; 

Como  criado  en  casa  de  un  título  de 
Castilla,  y  acostumbrado  por  consigiiien-- 
le  á  ver  desde  la  infancia  observadas  ri- 
gorosamente   las  leyes   de    la  etiqueta  y 

distinción  de  gerarquías,  no  pudo  menos 
T.   II.  5 
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de  sorprender  eslraordinanamenle  al  sir- 
viente de  Vargas  que  un  pastelero  go- 
zase de  tan  alto  favor,  que  una  persona 
de  sangre  real  le  admitiese  en  su  presen- 
cia, y  nada  menos  que  por  mas  de  dos 
horas. 

No  tuvo  sin  embargo  tiempo  de  ha- 
cer reflexiones  el  criado ,  pues  apenas  le 
hubo  visto  el  vicario  se  acerco  á  pregun- 
tarle qué  se  le  ofrecia. 

Como  Gabriel  estaba  presente, Pedro 
no  quiso  decir  el  verdadero  objeto  que 
allí  le  tenia,  y  se  contentó  con  decir  que 
su  amo  le  enviaba  á  informarse  de  la 
salud  de  su  reverencia. 

— Buena  á  Dios  gracias ,  dijo  Espinosa, 
riéndose  maliciosamente,  muy  buena :  des- 
de esta  mañana  aeá ,  no  ha  sufrido  al- 
teración. Hermano  Pedro ,  desempeñad 
Vuestra  comisión,  que  yo  que  soy  quien 
lo  impido  me  apartaré  lo  suficiente  para 
no  oíros  >  aunque  es  inútil  ^  pues  antes 
de   que  habléis  sé  ya  lo  que  vais  á  decir. 

Quedóse  Pedro  al  oir  estas   palabras 
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como  petrífiGádo,  y  como  el  pasfelero  con- 
tinuaba miráttdole  con  cierta  espresion 
burlona,  y  hasta  el  fraile  mismo,  á  pe^ 
sar  de  su  gravedad,  dejaba  ver  en  el  ros- 
tro no  poco  de  mofa ,  el  pobre  criado  no 
acertaba  á  .hablar.  lav^i;. 

Biendo  esta,  volvió  Gabriel  á  lomar 
la  palabra.--Andad ,  Pedro,  y  decid  á 
vuestro  amo  que  se  vuelva  á  Valiadolid^ 
que  no  tardará  mucho  e^i  tener  notidas 
de  la  que  desea.    ^-    i'O)  \z  -?  n     ;  5 

Mientras  que  Espinosa  hablaba  así, 
Pedro  ^  recobrando  311  espíritu  ,  y  llena'n- 
dose  del  orgullo  que  la  librea  de  la  casa 
ilustre  de  lk)s  Vargas  le  inspiraba,  se  in- 
dignó de  qué  aquel  miserable  quisiese 
darle   órdenes  á  su  noble' amo. 

—Señor  Gabriel,  dijo  en  tono  bastan- 
te animado,  mí  amo  d  señor  don  Juan 
de  Vargas  no  me  ha  dado  para  vos  co- 
misión ninguna,  ni  sé  yo  qtíe  rélacioriéá 
pueda  un  pastelero  tener  con  él  para  té; 
ner  la  osadía  de  maiidarle.á  decir  lo  que 
ha  de  hacer  ó  no  hacer.  --^J»  í ;  * »       k 
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En  tanto  que  hablaba  Pedro  se  obro 
en  la  fisonomía  de  Espinosa  una  revolu- 
ción completa.  A  la  espreslon  irónica  su- 
cedieron instantáneamente  la  gravedad, 
el  desprecio  y  la  cólera.  ^ 

Sus  cejas  largas  y  pobladas  se  uníe-  ' 
ron  por  un  movimiento  de  contracción 
en  los  músculos  de  la  frente;  los  ojos 
le  brotaban  fuego  ,  los  labios  se  le  pu- 
sieron lívidos,  y  los  dientes  empezaron  á 
chocar  entre  sí  con  violencia. 

Es  claro,  esclamó  ,  no  pudiendo  ya 

contenerse :  calla ,  ó  pagas  con  la  vida  tu 
atrevimiento.  ' 

Y  hablando    asi    echaba  mano  á  la 
daga  de  que  ya  hemos  hecho  mención. 

Pedro ,  que  no  era  cobarde ,  y  tam- 
bién llevaba  una  especie  de  cuchillo  de 
monte ,  lo  empuñó  para  defenderse ,  y 
sabe  Dios  cuál  hubiera  sido  el  resulta- 
do de  aquella  escena ,  á  no  haber  inter- 
puesto el  fraile  su  mediación. 

-¡Qué  imprudencia,  señor,  qué  im- 
prudencia! dijo,  dirigiéndose  al  pástele- 
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ro.  ¿Sabe  acaso  con  quién  habla? — Te- 
néis razón  ;  pero  esto  ya  es  insufrible. 
Prefiero  mil  veces  la  muerte  á  vivir  asi 
envilecido. — No  está  lejos  el  dia.  Y  vos, 
Pedro ,  retiraos ,  y  dad  á  vuestro  amo  de 
mi  parte  el  recado  que  habéis  oído  de 
boca  del  señor  Espinosa. 

Obedeció  el  criado,  pero  no  fue  sin 
eslremada  repugnancia  y  mayor  admi- 
ración. 

^^Este  Gabriel  iba  diciendo  entre  si. 
Dios  me  lo  perdone,  pero  no  puede  ser 
cosa  buena ;  y  el  padre ,  el  padre ,  fue- 
ra de  la  corona ,  tampo  me  fio  mucho  en 
él.  Dios  quiera  que  no  le  den  que  sen-^ 
tir  á  mi  pobre  amo.  En  fin,  yo  soy  man- 
dado; con  obedecer  cumplo ,  y  sea  lo  que 
Dios  quiera. ^^ 

Fray  Miguel,  dijo  gravemente  Espi- 
nosa después  que  Pedro  se  hallaba  á 
suficiente  distancia  para  no  poder  oirlo, 
ya  lo  veis,  es  preciso  que  terminéis  de 
una  vez.— Señor... — Hablad  con  Espino- 
sa.—Pues  bien ,  señor  Espinosa ,  usted  sa- 
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be  que  no  se  perdona  medio  para  lle-^ 
gar  al  deseado  término.  La  señora  dona 
Ana,.,--,^]>ío  hablemos  de  ella:  ¡ojalá  to- 
dos tuvieran  isu  celo  I — Yo... — ^ Estoy  sa- 
tisfecho de  vuestros  servicios.  —  Ahora 
los  demasi..-^— Los  demás,  los  demás,  en 
fí^J^^i^»' i**"*  todos  hay  morosidad ,  tibieza  ,  y  miedo 
sobre  todo.  Felipe  y  su  inquisición  ha- 
cen temblar  á  los  que  yo  tenia  por  mas 
valientes. — Cierto  es  que  asi  sucede;  pe* 
ro  no  por  eso  debemos  desalentar. — Gra- 
cias á  los  sacrificios  que  la  señora  doña 
Ana  está  pónta  á  hacer,  habrá  fondos 
con  que  hacer  frente  á  los  primeros  gas-fc 
los. — Yo  no  quiero  que  doña  Ana .  áq 
desprenda  de  sus  alhajas.  —  Sip  embar- 
go ,  es  indispensable  que  asi  sea ,  sope- 
ña de  renunciar  para  siempre  á  lo  que 
de  derecho  es  del  señor  Gabriel  de  Es- 
pinosa. La  comunicación  con  nuestros 
amigos  de  Portugal  es  tan  difícil,  que 
raya  en  lo  imposible.  Los  agentes  del 
monarca  español  tienen  minada  toda  la 
nación,  y,  dolor  da  decirlo,  hay  portu-^ 
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gueses  tan  viles ,  que  les  sirven  de  es- 
pías. Usted  sabe  también  como  yo  las 
inmensas  dificultades  que  han  tenido  que 
vencer  los  pocos  que  hasta  aqui  han  lle- 
gado, y  que  estos  vienen  en  estado  de  no 
poder  contribuir  mas  que  con  su  perso- 
na. Cuanto  habia  ilustre  y  amigo  de  us- 
ted en  aquel  reino  ha  sido  proscripto,  ya 
con  un  pretesto,  ya  con  otro,  y  si  algu- 
no se  ha  salvado  maravillosamente  del 
naufragio  común ,  se  halla  mas  en  dispo- 
sición de  necesitar  auxilio  que  de  pres- 
tarlo. Todo  esto  es  notorio  á  usted;  tamr 
pocQ  se  oculta  á  su  penetración,  que  son 
muchas  las  razones  que  le  autorizan ;  y 
mas  diré,  le  obligan  á  aceptar  las  ofer- 
tas de  la  señora  doña  Ana.  Señor,  no 
hacerlo  desde  luego  no  solo  es  desacer- 
tado ,  sino  criminal.  —  ¡  Criminal ,  fray 
Miguel !  Os  olvidáis...  —  No  me  olvido, 
no  señor;  pero  mi  celo,  mi  santo  minis- 
terio ,  y  la  urgencia  de  las  circunstancias, 
exigen  que  diga  la  verdad  desnuda ,  aun 
á  riesgo  de  enojar  á  usted ,  cosa   que  en 
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Otro  caso  no  haría  por  cuanto  hay  en  el 
mundo. 

Durante  el  largo  razonamiento  de 
fray  Miguel  se  paseaba  Espinosa  por  el 
claustro  en  que  se  hallaban ,  y  el  vicaría 
le  seguía  hablándole  sí  con  energía,  pe- 
ro no  con  menos  respeto.  Gabriel  deja- 
ba ver  en  toda  su  persona  el  aire  de  un 
hombre  acostumbrado  á  tales  deferencias, 
y  que  por  consiguiente  las  recibe  sin  or- 
gullo ni  admiración. 

Después  de  algunos  instantes  de  me- 
ditación rompió  el  silencio  el  pastelero, 

— Fray  Miguel,  meditaremos  detenida- 
mente esta  noche  vuestra  proposición ,  y 
sabréis  mañana  lo  que  resolvemos. 

Por  toda  contestación  el  vicario  se 
inclinó  humildemente,  en  señal  de  que- 
dar enterado.   :'  -«^^  M^' 

Espinosa,  sin  mirarle  siquiera,  conti- 
nuó diciendo: — La  adquisición  de  Vargas 
nos  va  á  ser  preciosa.  Su  familia  tiene 
prestigio  y  dinero;  él  es  entusiasta  y  va- 
liente, y  estas  dotes  son  muy  á  propósí- 
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to  para  casos  de  esta  especie. — Cierla- 
menle ,  contestó  el  fraile ;  pero  usted  sa- 
te  sin  duda  que  don  Juan  desea...  —  ¿Y 
qué  me  importa  á  mí  lo  que  don  Juan 
desea?  Sírvanos,  que  después  á  cargo  de 
nuestra  munificencia  queda  el  recompen- 
sarle.--Es  que  para  que  nos  sirva  como 
usted  desea,  no  hay  mas  que  un  medio.-- 
inés.  Lo  sé ,  lo  he  visto  antes  que  vos. 
Desde  el  instante  en  que  la  vio  se  le  tras- 
tornó la  cabeza.  Con  mi  larga  peregrina- 
ción he  aprendido ,  fray  Miguel ,  á  cono- 
cer los  hombres.  No  es  el  oro,  ni  la  glo- 
ria, ni  las  recompensas,  la  manera  de  go- 
bernarlos; cada  uno  de  ellos  lleva  dentro 
de  sí  el  medio  para  servir  de  juguete  al 
que  sabe  estudiarlos.  Las  pasiones,  pa- 
dre mió,  son  el  resorte  que  hay  que  to- 
car: ser  diestro  en  la  fantasmagoría.  En- 
senad á  cada  uno  en  perspectiva  y  abul- 
tado el  objeto  á  que  su  corazón  le  incli- 
na, y  los  veréis  corriendo  tras  de  una 
sombra,  abandonar  todas  las  realidades 
posibles.  La  dificultad  está  en  graduar  la 
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luz  proporcíonalmente  á  la  vista  de  cada 
uno.  Los  hay  que  en  una  piedra  ven  un 
trono ,  ó  un  tesoro ,  ó  una  belleza ,  por- 
que todo  lo  miran  al  través  del  prisma 
de  sus  deseos.  Para  otros  es  necesaria 
mas  artificio ;  pero  al  cabo  pocos  son  los 
que  no  caen  en  la  red.  —  ¿Y  está  ya  el 
señor  Espinosa  resuelto  á  servirse  de  don 
Juan? — El  tiempo  dirá  lo  que  debe  ha- 
cerse. Fray  Miguel ,  quedad  con  Dios. — 
El  os  guarde ,  como  yo  se  lo  ruego  sin 
cesar. 

Humillóse  el  fraile  al  decir  esto;  Ga- 
triel  inclinó  ligeramente  la  cabeza,  y  sa- 
ludando graciosamente  con  la  mano,  sa- 
lió á  paso  largo  del  claustro. 

Contemplábale  el  vicario  inmóvil,  y 
al  perderlo  de  vista  esclamó  en  tono  ba-r 
jo  y  doloroso : 

*^¿  Cuándo  se  moderarán  esa  impe- 
tuosidad y  ese  orgullo  escesivo,  que  son 
los  que  nos  han  traido  á  este  punto? 
Jamas. '^ 

En   tanto  caminaba  Pedro  á  Medí- 
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na  del  Campo,  adonde  llegó  mucho  an- 
tes que  su  amo  se  presentase  en  la  posa- 
da ,  lo  que  le  inquietó  sobremanera  ,  y 
sin  duda  se  hubiera  puesto  en  marcha  de 
nuevo  por  adquirir  noticias,  de  él,  si  su 
montura,  no  menos  cansada  que  la  de 
Vargas,  se  lo  hubiera  permitido.  Gra- 
cias á  esta  circunstancia,  halló  don  Juan 
á  su  sirviente  en  la  posada,  y  supo  de  él 
Cuanto  había  ocurrido  con  fray  Miguel 
y  Espinosa ;  y  como  el  aviso  de,  éste  con-t 
urenia  con  la  cita  de  Inés  ^  desde  luego 
resolvió  el  hermano  del  marqués  regre- 
sar á  Valladolid ;  sin  embargo,  antes  pasíj 
J)or  la  hacienda  á  que  supuso  se  dirigia 
íjú  viaje,  y  dando  en  ella  las  disposicio- 
nes convenientes  se  encaminó  á  la  resi-^ 
dicncia  de,  &á  hermano. 
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CAPITULO  V. 


'    / ¿Y  su  frente 

-iíV^  P« do  ollar  impudente 

La  vil  posteiidad  con  lauros  de  oro? 

{(Quintana,    Oda  d  Padilla.) 

JLJon  Juan  de  Austria ,  hijo  natural  del 
emperador  Carlos  V,  primer  rey  de  su 
nombre  en  España ,  tuvo  fuera  también 
de  matrimonio,  en  una  señora  madrile- 
ña, dos  hijas,  de  las  cuales  una  era  la 
señora  dona  Ana ,  monja  profesa  en  el 
monasterio  de  Santa  María  la  Real  de 
la  villa  de  Madrigal. 

La  misma  política  estrecha,  mezqul-^ 
na  y  tiránica  que  jamas  concedió  al  ven- 
cedor de  Lepanlo  las  prerogatlvas  de  In- 
fante de  España ,  que  Impidió  siempre 
los  distintos  enlaces  que  se  le  ofrecían  á 
aquel  príncipe ,  verdaderamente  grande, 
y  que  por  último  abrevió  acaso  sus  días 
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en  medio  de  la  juventud  y  de  la  gloria 
de  que  en  Plandes  se  estaba  cubriendo, 
esa  misma  hizo  monja  á  dona  Ana. 

Bien  conocía  el  malogrado  héroe  el 
carácter  susplca? ,  sombrío  y  cruel  de  sxi 
hermano,  y  la  prueba  de  ello  es,  que 
tuvo  siempre  oculta  la  existencia  de  sms 
hijas,  hasta  que  en  la  hora  de  la  muerte 
confió  aquel  secreto  á  su  digno  amigo  el 
duque  de  Palma  Alejandro  Farnesio,  ca- 
pitán insigne,  príncipe  magnánimo  ,  y  so- 
bre todo  modelo  de  los  caballeros  de  sui 
siglo. 

Imposible  hubiera  sido  ocultar  á  Fe-  a 

Upe  II  que  su  hermano  dejaba  dos  hi-  ,    'p^-y^ 

jas,  por  razones  que,  sobre  ser  muy  obvias, 
serian  harto  prolijas  de  esplicar ;  hízose— 
lo^  pues,  saber  Farnesio,  recomendándose- 
las en  su  nombre ,  y  en  el  del  difunto 
príncipe.  La  conducta  del  rey  fue  en 
aquella  ocasión  precisamente  la  misma 
que  habla  sido  la  de  don  Juan  de  Austria. 
Recibió  la  noticia  con  agrado  ,  acogió  á 
las  huérfanas  con  hipócrita  habilidad,  y 
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al  poner  sü  mano  sobre  sus  cabezas ,  co-^ 
mo  para  bendecirlas ,  puede  asegurarse 
que  impuso  sobre  el  cuello  de  aquellas 
dos  inocentes  el  yugo  de  hierro  que  ha- 
bia  de  agovíarlas  toda  su  vida.    V,-">^' 

Cobarde,  como  su  padre  valiente'; 
cruel,  cofno  aquel  generoso;  y  fanático, 
como  religioso  era  Carlos,  ningún  cri- 
men arredraba  á  Felipe  cuando  se  tra- 
taba de  su  seguridad ,  de  su  venganza, 
ó  de  los  mal  entendidos  Intereses  de  su 
religión. 

Parricida  en  el  príncipe  don  Carlos, 
fatriclda  en  don  Juan  de  Austria  ,  '¿  qué 
podia  esperarse  que  hiciese  con  sus  so- 
brinas? 

Relativamente  hablando,  su  conduc- 
ta con  ellas  fue  escelente ,  pues  se  limí-^ 
tó  á  sepultar  á  ambas  en  el  claustro, 
contentándose  con  estinguir  así  la  des-^ 
tendencia  de  un  hombre  que  aun  muer- 
to le  causaba  celos. 

Por  lo  demás,  la  señora  dona  Ana 
habla  recibido  la  promesa  de  ser  prela^ 
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da  de  su  monasterio ,  y  entre  tanto  vi- 
vía en  él  con  la  posible  independencia. 
En  vez  de  estar  reducida  como  las  de- 
mas  religiosas  á  una  sota  celda,  tenia  una 
habitación  espaciosa  y  decorosamente  a- 
mueblada.  Concediósela  un  locutorio  apar- 
te para  dar  audiencia  en  él ;  conservó  el 
tratamiento  de  excelencia,  y  sus  obliga- 
ciones se  limitaron  á  la  asistencia  al  co- 
ro ,  y  aun  de  ésta  se  podia  dispensar  siem- 
pre que  le  acomadaba.  Dos  religiosas  pro- 
fesas, ambas  nobles  de  nacimiento  ^  ser- 
vían inmediatamente  á  su  persona ,  y 
otras  varias  legas  desempeñaban  los  ofi- 
cios mecánicos  de  su  obligación.  En  una 
palabra,  sus  grillos  se  doraron  con  es- 
mero, mas  no  por  eso  dejaron  de  ser 
grillos. 

La  figura  de  la  señora  dona  Ana  era 
como  la  de  la  mayor  parte  de  las  hem- 
bras de  la  casa  de  Austria ,  mas  bien  im- 
ponente que  bella ,  mas  agradecida  que 
afable;  pero  no  asi  su  carácter,  verdade- 
ramente angelical. 
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Educada  por  su  madre  en  el  mayor 
recogimiento ,  y  habituada  á  una  vida 
monótona  y  silenciosa,  de  la  cual  salió 
para  entrar  en  el  claustro,  su  espíritu 
habia  tomado  cierta  tendencia  á  la  me- 
ditación,  que  dejándose  ver  en  su  rostro, 
hacia  muy  á  menudo  parecer  que  estaba 
en  éxtasis. 

No  hallando  en  el  momento  de  de-^ 
senvolverse  la  sensibilidad  en  su  cora- 
zón objeto  en  que  emplearla  ,  natural- 
mente recayó  toda  ella  en  su.  madre  y 
en  sus  augustos  parientes;  pero  esto  no 
bastaba.  La  juventud  buscaba  siempre 
un  objeto  ideal ,  no  siendo  suficiente  la 
imperfección  de  los  que  le  rodean  á  sa- 
tisfacer sus  inmensos  deseos.  Para  los  que 
viven  en  libertad  se  encarga  el  amor  de 
realizar  estas  ilusiones,  y  las  realiza  en 
efecto,  si  bien  suele  pagarse  la  corta  fe-f 
licidad  que  proporciona  con  amargos  de- 
sengaños; pero  la  infeliz  religiosa,  ¿qué 
recurso  tiene  ?  La  devoción. 

Cuando  ésta  es  sincera ,  cuando  no  s? 
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limita  á  prácticas  ridiculamente  supers- 
ticiosas, sino  que  va  acompañada  de  una 
fé  pura ,  de  una  conciencia  tranquila  y 
Tin  corazón  sencillo,  ¡dichoso  el  que  la 
ejerce !  En  ella  encuentra  refugia  y  es-> 
peranza ,  consuelo  y  remedio  para  todas 
las  calamidades  de  la  vida. 

Doña  Ana ,  pues ,  era  devota ,  since- 
ramente devota  ,•  y  si  bien  tenia  todas  las 
supersticiones  que  pocos  dejaban  de  te- 
ner en  España  en  aquel  siglo ,  había  por 
lo  menos  en  lo  íntimo  de  su  corazón  un 
fondo  inagotable  de  piedad ,  y  aun  de  to- 
lerancia ;  virtud- verdaderamente  rara  en 
la  época  en  que  vivió. 

Sin  embargo ,  á  pesar  de  toda  su  de- 
voción,  á  haber  estado  en  su  mano  de- 
cidir de  su  suerte,  no  hubiera  segura- 
mente tomado  el  hábito.  La  naturaleza 
la  habia  hecho  m¿PS  para  madre  de  fa- 
milia que  para  religiosa,  y  ella  misma 
lo  conocia.  La  vista  de  un  niño  produ- 
cía en  aquella  señora  una  sensación  d¡^ 
ficil    de  esplicar.    Sin    que   la    reflexión 

T.  II,  6 


{%2) 

bastase  á  impedirlo,  suspírala,  contem- 
plando cuan  sin  culpa  ni  voluntad  se  veía 
obligada  á  renunciar  hasta  á  su  esperan- 
za de  recibir  nunca  las  inocentes  cari- 
cias de  que  veía  colmadas  por  sus  hijos 
á  otras  mugeres. 

Entonces  hubiera  querido  haber  de- 
bido el  ser  á  un  oscuro  jornalero,  y  ser 
duena.de  su  persona,  mas  bien  que  ser 
hija  de  un  príncipe  de  la  ilustre  casa  de 
Austria  á  tanta  costa. 

Por  mas  esfuerzos  que  hagan  la  su- 
perstición'y  el  fanatismo  para  violentar 
la  naturaleza  y  su  voz,  se  dejará  siem- 
pre oir  en  el  fondo  de  nuestros  corazo* 
nes ;  y  las  desdichadas  víctimas  de  las 
instituciones  de  los  hombres ,  luchando 
entre  la  fuerza  de  sus  propios  sentimien- 
tos y  los  horrores  en  que  una  educación 
viciosa  les  ha  imbuidcT,  vivieron  en  per- 
petua y  espantosa  agonía. 

¿No  es  ya  tiempo  de  que  desaparez- 
can de  las  naciones  cultas  tan  monstruo- 
sos abusos  ? 
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Tales  eran  las  disposiciones  y  sltua-^ 
clon  de  doña  Ana,  cuando  fray  Miguel, 
nombrado  vicario  de  su  monasterio,  y  su 
confesor,  se  presentó  en  Madrigal. 

Uno  y  otro  tardaron  poco  en  hacerse 
justicia  respetuosamente,  y  de  aquí  re- 
•sultó  entre  ambos  la  mas  estrecha  y  sin- 
cera amistad. 

Fray  Miguel  amaba  á  doiría  Ana  co- 
mo un  padre  á  su  hija ,  y  no  podia  me- 
nos de  ser  asi ,  porque  aquella  seniora  ha- 
bia  heredado  todas  las  escelentes  cuali- 
dades del  infeliz,  príncipe  á  quien  debia 
el  ser. 

Pero  tardaron  en  no  tener  secretos  el 
uno  con  el  otro.  El  vicario  supo  de  ma- 
no de  dona  Ana  lo  que  sobre  sus  senti- 
mientos hemos  dicho  ya  ;  y  la  noble  re- 
ligiosa recibió  la  confianza  de  las  pocas 
que  atormentaban  á  fray  Miguel  ,  y  de 
que  aun  no  hemos  hablado. 

Ya  hemos  dicho  que  el  vicario  de 
Santa  María,  antes  de  serlo,  habia  sido 
confesor  del   rey  don  Sebastian  de  Por- 
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tugal  y  y  toílo  el  mundo  sabe  que  este 
monarca  y  habiendo  hecho,  contra  el  dic- 
tamen de  todos  sus  consejeros,  ó  al  me- 
nos de  los  mas  hábiles,  una  espedlcion  á 
América  ,  desapareció  en  una  batalla  que 
dio  delante  de  Tánger,  en  la  cual  fue- 
ron  los  cristianos  completamente  derro- 
tados ,  sin  ser  posible  encontrar  el  cadá- 
ver del  rey  entre  los  demás   ni  saber  su 

paradero. 

El  cardenal  don  Enrique  ocupó  en- 
tonces el  trono  de  Portugal,  y  habiendo 
muerto  sin  sucesión  ,  á  pesar  de  haber  ob^ 
tenido  del  papa  dispensa  de  sus  votos  pa- 
ra casarse ,  le  sucedió  en  la  corona  Feli- 
pe II ,  en  virtud  de  sus  derechos,  apoya- 
dos en  un  ejeVcito  que,  á  las  órdenes  del 
duque  de  Alba,  derrotó  á  don  Antonio, 
prior  de  Grato,  príncipe  que  los  porlu- 
g^ueses  hubieran  preferido  con  razón  al 
rey  de  España. 

Pero  á  pesar  de  que  todo  esto  sucedía, 
suponiéndose  como  cierta  la  muerte  del  rey 
don  Sebastian,  no  fallaban  en   Portugal 
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personas  que  creyesen  que  aun  existía.  Y 
esto  no  solo  entre  el  vulgo  ,  sino  en  las 
clases  mas  elevadas  del  Estado. 

En  el  número  de  los  que  seguían  es- 
la  opinión  se  hallaba  fray  Miguel ,  fun- 
dándola en  la  circunstancia  positiva  de 
que  no  habia  uno  solo  de  los  que  habian 
escapado  con  vida  de  la  batalla ,  que  di- 
jese que  habia  visto  morir  al  rey ,  y  sí 
alguno  que  aseguraba  que  se  habia  reti- 
rado herido  gravemente  con  dirección  á 
la  costa. 

Ademas,  durante  el  corto  reinado  de 
don  Enrique  corrieron  distintas  veces  ru- 
mores de  que  don  Sebastian  se  habia  pre- 
sentado, ya  en  un  punto,  ya  en  otro  de 
la  costa ,  siendo  de  observar  que  tanto  el 
rey  cardenal  como  Felipe  II,  cada  uno 
en  su  tiempo,  castigaron  con  la  mayor  se- 
veridad no  solo  al  que  decia  haber  visto 
en  vida  al  don  Sebastian ,  sino  aun  aque- 
llos que  se  limitaban  á  opinar  que  era 
posible  que  no  hubiese  muerto. 

Si  la  historia  de  Felipe  no  ofreciese 
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en  cada  una  de  sus  páginas  mil  pruebas 
de  su  hipocresía  ,  su  conducta  en  esta  oca* 
sion  bastarla  solo  á  destruir  la  cualidad 
de  eminentemente  religioso  con  que  sus 
parciales  han  querido  honrarle.  Un  hom-* 
bre  timorato  cualquiera  da  á  cada  unO 
lo  que  legítimamente  le  pertenece ;  y  cuan-, 
do  las  circunstancias  le  hacen  dueño  de 
un  objeto  al  cual  pueda  parecer  dudoso 
su  dominio,  no  descansa  hasta  aclararlo, 
porque  prefiere  la  tranquilidad  de  su  con- 
ciencia á  cuantos  tesoros  encierran  las  en- 
trañas de  la  tierra. 

Tal  vez  se  dirá  que  en  política  hay 
ocasiones  en  qué  los  principios  dé>  la  es- 
tricta justicia  deben  plegarse  á  las  cir- 
cunstancias del  momento  ,  y  que  acaso  de 
una  pequeña  infracción  de  ellos,  en  per- 
juicio de  uno  ó  de  algunos  particulares^ 
resultan  bienes  infinitamente  superiores  á 
la  masa.  Esto  se  ha  dicho  hace  muchos 
siglos,  se  dice  en  el  nuestro ,  y  se  dirá  en 
los  futuros ,  siempre  que  los  gobiernos 
quiere»,  ó  por  malicia  ó  por  ignorancia, 
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infringir  los  pactos  sociales ,  que  tácitos  ó 
espresos  existen  en  todas  las  naciones,  in- 
clusa la  Turquía,  donde  lo  es  el  Alco- 
rán; pero  como  no  porque  todos  digan 
una  cosa  por  eso  es  buena  ,  habrán  de 
permitirnos  que  les  digamos  humildemen- 
te nue  stra  triste  opinión,  y  es  que  en  ge- 
neral jamas  de  una  mala  acción  resul- 
la un  bien ;  que  si  tal  vez  á  primera  vis- 
ta aparece  asi ,  es  Indudable  que  exami- 
nada ]^  cosa  á  fondo  y  despacio ,  se  ha- 
llará que  no  es  lo  que  parece;  y  por  úl- 
timo ,  que  al  mismo  resultado  ,  aun  supo— 
niénaolé  bueno ,  se  hubiera  podido  llegar 
sin  cometer  el  crimen,  con  un  poco  mas 
de  paciencia  y  de  trabajo. 

De  cualquiera  modo,  Felipe  procedió 
siempre  con  su  severidad  característica 
contra  todos  los  sebastianistas,  y  era  igual 
el  placer  que  su  corazón  de  tigre  recibía 
viendo  quemar  vivo  al  infeliz  que  acaso 
cantó  por  distracción 

^*  S¿  ha  venido  ó  no  ha  venido 
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El  Mesías  prometido  p 
No  ha  venido^''* 

m 

O  se  mudó  de  camisa  un  sábado,  ó  tuvo 
la  desdicha  de  no  nacer  aficionado  á  la 
carne  de  cerdo,  que  al  que  era  bastante 
osado  para  decir  quQ,  su  penúltimo  rey- 
acaso  aun  viviría. 

No  conocíamos   en  aquella  época  los 
españoles  la  sutil  invención  de  la  policía, 
mas   en  cambio   teníamos  la  inqujsicion, 
que  no  le  va  en  zaga,  y  aun  le  lleva  ven-.^  ^ 
tajas  ,  y  no  pocas.  ;i5>;tf(í\  r 

Gracias  á  las  luces  del  siglo ,  lá  poll-^ 
cía  encuentra  pocos  delatores  fuera  de  la 
clase  abyecta  de  la  sociedad ,  y  aun  en 
ella  se  avergüenzan  los  hombres  de  ser 
ministros  de  tal  inslitucioni 

Por  el  contrario  el  difunto  santo  ofi- 
cio ,  desde  el  monarca  hasta  su  último  va- 
isa  lio  ,  contaba  con  otros  tantos  servidores. 
Las  personas  reales  se  honraban  llevando 
un  hacecito  de  lena  para  freír  algún  des- 
venturado herege ;  una  junta  de  sus  ca- 
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líficadores  decidió  de  la  suerte  del  prín- 
cipe de  Asturias  don  Carlos. 

Los  grandes  de  España  ansiaban  ver- 
se alguaciles  mayores,  y  desempeñar  oíros 
oficios  del  nefando  tribunal.  ; '^r;^ 

La  cruz  verde  de  familiar  deshonraba 
el  pecho  de  un  numero  considerable  de 
nobles  y  funcionarios  públicos. 

*En  una  palabra,  no  parece  sino  que 
eclesiásticos  y  seculares ,  nobles  y  plebe- 
yos, toda  la  nación,  en  fin,  quiso  ha- 
cerse cómplice  de  los  millares  de  asesina- 
tos jurídicos  cometidos  por  la  inquisición, 
al  paso  que  la  mayor  afrenta  que  hoy 
puede  hacérsele  á  un  hombre  es  llamar- 
le esbirro. 

Fray  Miguel ,  después  de  haber  su- 
frido valerosamente  la  mas  cruel  de  las 
persecuciones,  y  llevado  con  resignación 
la  reclusión  en  que  se  le  tuvo  algunos 
años,  aprendió  á  ser  cauto.  Cesó  de  ha- 
blar de  su  malogrado  rey,  é  interpretán- 
dose su  silencio  como  prueba  de  hallar- 
ce  convencido  de   la  muerte  de  don   Se-. 
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bastían,  lograron  sus  valedores,  no  sin 
trabajo,  que  se  le  pusiera  en  libertad  y 
se  le  agraciase  con  el  vicariato  de  Sania 
María  ,  destino ,  á  la  verdad ,  poco  ape- 
tecible para  un  provincial  ,  pero  preferi- 
ble siempre  á  un  encierro. 

Alli,  como  hemos  dicho,  encontró  á 
la  señora  dona  Ana  ,  y  se  interesó  por 
ella  vivamente  tan  luego  como  ilegd  á 
conocer  sus  escelentes  prendas. 

La  hija  de  don  Juan  de  Austria  se 
consideraba,  con  razón,  como  víctima 
de  la  política  de  su  tío  el  rey,  y  asi  fray 
Miguel  llevaba  en  el  mero  hecho  de  sev 
perseguido  por  él  mismo  una  gran  re- 
comendación para  ella. 

Las  conversaciones  entre  el  portugués 
proscriplo  y  la  religiosa  versaban  cons- 
tantemente sobre  dos  solos  puntos  :  la 
gloria  y  desgracia  del  vencedor  de  Lepan-» 
iOj  y  la  aciaga  batalla  de  Tánger. 

Insensiblemente  las  opiniones  del  vi- 
cario ,  sobre  esta  última  materia,  fueron 
inculcándose  en  dona  Ana  ,  de  modo  que 
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á  muy  poco  tiempo  llegó  á  ser  tanlo  ó. 
mas  celosa  sebaslianista  que  él  mismo.  Si 
fray  Miguel  hacia  una  penitencia ,  una. 
oferta  cualquiera  á  un  santo  para  lograr 
por  su  mediación  la  deseada  vuelta  de  su 
rey,  doíía  Ana  no  solo  le  imitaba,  sino 
que  en  ocasiones  llegaba  á  sobrepujarle 
en  celo.  Una  rica  lámpara  de  plata  ardia 
de  continuo  en  elxoró  alto  de  su  monas- 
terio ,  ante  una  imagen  de  nuestra  Seño- 
ra ,  en  muestra  del  ardiente  deseo  que  la 
hija  de  don  Juan  de  Austria  tenia  de  ver 
restituido  á  su  trono  al  rey  don  Sebas- 
tian. Jamas  oraba  sin  dirigir  al  cielo  re- 
petidas suplicas  con  el  mismo  fin  ;  y  en 
resumen  ,  su  pensamiento  dominante,  úni- 
co mas  bien,  era  el  del  regreso  de  aquel 
malhadado,  principe  á  su  pais. 

Pero  la  verdad  nos  obliga  á  decir,  que 
ademas  de  la  compasión  que  las  desgra- 
cias del  rey  de  Portugal  inspiraban  al  sen- 
sible corazón  de  la  augusta  religiosa,  y 
del  cariño  que  le  profesaba  por  ser  hijo 
de  la  princesa  doña  Juana  ,  hermana  pre- 
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dilecta  de  su  padre  ,  había  un  motivo^  tal 
vez  mas  poderoso ,  para  que  dona  Ana  se 
interesase  tanto  en  que  don  Sebastian  vi- 
niese y  volviese  á  reinar. 

Era  este  motivo  la  persuasión  en  que 
se  hallaba  ,  gracias  á  los  continuos  y  re- 
pelidos esfuerzos  que  para  ello  hizo  fray 
Miguel ,  de  que  en  el  caso  de  verificarse 
lo  que  tanto  deseaba  ,  y  de  contribuir 
aquella  señora  tan  eficazmente  como  pen- 
saba hacerlo  al  restablecimiento  de  la  in- 
dependencia de  Portugal ,  don  Sebastian 
obtendría  del  sumo  pontífice  dispensarla  á 
la  señora  doña  Ana  de  sus  votos,  y  se  uni- 
rla á  ella  con  el  lazo  del  matrimonio. 

Preciso  es  confesar  que  el  vicario  en 
esta  ocasión  prescindió  un  poco  de  su  ca-^ 
ráclcr ,  habitualmente  candoroso,  y  fue 
político  en  toda  la  estension  de  la  pala- 
bra ,  ofreciendo  á  la  vista  de  la  reclusa 
una  perspectiva  tan  halagüeña  que  no  po- 
día menos  de  obligarla  á  entrar  en  sus 
planes ,  y  prometiendo  mas  acaso  de  lo 
que  hubiera  podido  cumplir  aun  cuando 
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don  Sebastian  no  hubiese  en  efecto  muer- 
to y  pudiera  recobrar  su  corona ,  ambas 
cosas  por  lo  menos  harto  problemáticas. 
Pero  háblesele  á  un  amante  de  es- 
trechar entre  sus  brazos  á  la  que  ama ;  á 
un  prisionero  de  la  libertad  :  por  mas  in- 
cierto, por  mas  peligroso  ,  y  acaso  impo- 
sible, que  al  indiferente  parezca  con  se- 
guir lo  uno  dio  otro,  á  los  interesados  no 
les  parece  nunca  que  ofrece  la  menor  di- 
ficultad ,  y  apenas  tocando  la  barrera  de 
diamante  que  el  destino  opone  á  sus  de-* 
seos  creen  en  ella. 

Tal  fue  el  caso  de  la  señora  dona  Ana, 
A  las  primeras  insinuaciones  que  el  vi- 
cario la  hvzo  sobre  la  materia,  su  fanta- 
sía se  inflamó.  Aquel  corazón  ,  á  quien 
jamas  la  idea  del  amor  se  había  presen- 
tado sino  asociada  con  la  del  crimen  ,  pu- 
do ,  en  fin  ,  conseguir  la  esperanza  de  amar 
un  dia  sin  delito,  y  de  amar  á  un  guer- 
rero esforzado,  célebre  por  su  valor  y  sus 
desgracias  ,  y  rey  en  fm. 

Recobrar  de  una  vez  la  libertad  ,   sus 
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derechos  de  muger,  la  clase  én  que  su 
ilustre  nacimiento  la  colocó ,  salir  de  la 
estrechez  del  claustro  al  esplendor  del 
trono,  y  sacudir  las  cadenas  de  Felipe, 
eran  para*  dona  Ana  consecuencias  inme- 
diatas y  precisas  de  la  aparición  de  don 
'Sebastian. 

¿Qué  mucho  que  con  tales  esperanzas 
no  dejase  en  sosiego  á  un  solo  santo  del 
cielo  para  conseguirse  realizasen? 

Sin  embargo  ,  empezó  por  oponer  al- 
gunas resistencias  al  proyecto  del  matri- 
monio, y  como  fray  Miguel  ,  conociendo 
que  aquello  solo  era  por  el  bien  parecer, 
insistiese  sin  cesar  en  ello  ,  acabó  por 
convenir  en  que  se  prestaria,  aunque  con 
repugnancia ,  á  los  deseos  de  su  augusto 
primo ,   y  á   las  órdenes  del  santo  padre. 

Conformidad  admirable,  tanto  mas 
cuanto  su  augusto  primo  probablemente 
lio  exislia  ,  y  el  santo  padre  en  lo  que 
menos  pensaba  era  en  sacarla  de  su  mo- 
nasterio. 

Ademas  de  la  seííora  dona  Ana,  con- 
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faba  fray  Miguel  en  el  monasterio  con  él 
amor  de  casi  todas  las  religiosas,  á  quie- 
nes su  vida  austera  y  penitente  liabia  ins- 
pirado una  veneración  sin  límites;  y  des- 
de que  se  hallaban  en  Madrigal  había 
vuelto  á  anudar  algunas  relaciones  en 
Portugal  con  la  mayor  cautela  y  tan  bue- 
na mana,  que  logró  sustraer  su  corres- 
pondencia á  la  vigilancia  de  los  agentes 
de  Felipe. 

Valióse  para  ello  de  un  méílico  por- 
tugués establecido  en  el  mismo  Madrigal, 
de  quien  en  lo  Sucesivo  tendremos  ocasión 
de  hablar. 

Este  era  el  estado  de  fray  Miguel ,,  y 
la  señora  dona  Ana,  cuando  don  Juan 
de  Vargas  se  presentó  en  Madrigal  por 
la  vez  primer*i,  >  no  y  , 
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CAPITULO  VI, 


Los  días  que  apresurado  ' 
Quieres  hora  apresurar 
Un  tiempo  te  ha  de  pesar 
Que  hayan  tan  presto  llegado. 


r¡ 


L 


los  días  que  transcurrieron  hasta  el  do- 
mingo en  que  Inés  habla  prometido  á 
clon  Juan  de  Vargas  verse  con  él  á  la 
hora  de  la  oración  en  el  Carinen  de  Va- 
lladolid ,  caminaron  para  el  impaciente 
amante  con  una  lentitud  insoportable. 

Todas  las  tardes  su  paseo  ,  sin  pre- 
ceder deliberación  ,  era  hacia  el  lugar  de 
la  cita,  y  en  él  su  ocupación  calcular  has- 
ta por  minutos  el  tiempo  que  debia  trans- 
currir hasta  el  deseado  instante.  Trisle 
condición  la  del  hombre,  que  con  ridicu- 
la inconsecuencia  desea  abreviar  el  curso 
de  su  corta  vida  por  acelerar  tal  época  de 
placer  que  acaso  nunca  llega. 
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Cinco,  días  inorrales  se  pasaron  hasta 
que  amaneció  el  domingo  señalado.  Doa 
Juan  oyó  misa  en  el  Carmen ,  se  paseó 
hasta  la  hora  de  comer  á  sus  inmedia-. 
ciones ,  y  por  la  tarde  volvió  también  al 
mismo  parage. 

La  oración  sonó  :  en  lo  que  menos 
pensó  Vargas  fue  en  rezar.  Recorrió  con- 
la  vista  la  (arga  estension  del  Campo  Gran-i 
de  ^  que  asi  se  llama  el  parage  en  que  se 
halla  en  VailadoJid  el  convenio  del  Car- 
i?ien ;  pero  aunque  en  él  vio  diíerenles 
personas,  ninguna  se  acercó  al  punto  cotí^ 
venido  en  largo  tiempo. 

Por  fin ,  dos  hombres  embozados  has-i 
ta  los  OJOS,  y  dejando  ver  por  debajo  dci 
las  capas  cada  uno  una  espada  de  Iremeii,-^ 
da  longitud,  se  dirigieron  al  pórtico  del 
convento  con  aire ,  aunque  resuelto,  cauh 
teloso. 

Don  Juan  los  miró  un  momento ;  pe^ 
ro  preocupado  con  la  idea  de  ver  venir  á 
lue's,  apenas  paró  la  atención  en  aque- 
llos dos  hombres.  Por  su  parte  los  embo- 
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zados  parece  tampoco  hicieron  reparo  en 
él,  y  dieron  vuella  á  aquellos  alrededores,^ 
registrándolos  escrupulosamente,  con  el 
objeto  sin  duda  de  buscar  en  ellos  á  al- 
guna persona  ,  ó  de  asegurarse  de  que 
ninguna  había  oculta.  Terminado  este  exa- 
men, que  fue  de  bastante  duración,  uno 
de  ellos  se  acercó  á  Vargas,  qué  también 
iba  embo'zado,  y  sin  saludarle,  ni  andar 
en  mas  ceremonias,  le  dijo: 

— Amigo,  háganos  el  gusto  de  des- 
pejar el  campo  ,  que  habernos  menester 
estar  solos. 

El  hermano  del  marqués,  impacien- 
te con  la  tardanza  de  su  amada ,  contra- 
riado ademas  con  la  importuna  llegada 
dé  aquellos  hombres,  y  poco  acostumbra- 
do á  verse  tratar  con  tan  poca  cortesía, 
sintió  impulsos  de  responder  á  estocadas 
á  tan  grosera  intimación  ;  pero  reflexio- 
nando que  empeñar  entonces  una  quere- 
lla ,  era  lo  mismo  que  imposibilitarse  de 
ver  á  Inés  ,  se  contuvo  ,  no  sin  trabajo, 
y  respondió  con  aparente  flema: 
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—  Caballeros,  «n  negocio  de  ¡mpor- 

tanca  me  impide  darles  gusto  por  ahora, 
lal  vez  me  convendría  á  mí  también  es- 
tar solo  ;  mas  por  amor  de  la  paz  me  con- 
vendré á  que  vuesas  mercedes  estén  aquí 
también. 

Iba  el  qae  dio  principio  á  esta  con- 
versación  á  responder  no   sabemos  qué, 
cuando  el  otro  embozado  ,  que  has.a  en- 
tonces había  permanecido  á  alguna  dísían- 
c<a  ,   acercándose   precipitadamente  á  su 
compañero,  le  d¡jo:_0  el  oido  me  en- 
gaña ,  ó  ese  hombre  es  don  Juan  de  Var. 
gas  ,  y  á  fé  que  me  alegrara.— Alegraos, 
Paes,  replicó  el  amante  de  Inés  mostrán- 
dole el   rostro  á   descubierto,  que  yo  soy 
en  persona.  ^ 

—  iQaé  vais  á   hacer?    esclamd    el 
que  primero  habia  hablado  de  los  dos  -.    r 
Lo  veréis  ,  respondió  el  segundo ;  y  sepa* 

randose  de  él,  y  dirigiéndose  ádori  .Juan, 
continuó   diciendo: —  Si   no  ando  erra4 

do,  señor  don  Juan,  vos  amaisá  «na  mu. 
ger  que  t.ene  por  nombre  el  de  Inés.    '^ 
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Toda  la  sangre  de  Vargas  se  ¡nílamíí 
al  oír  tal  ¡nlerpelacion.  El  qi^e  enlonces 
le  hablaba,  ni  era  Espinosa,  ni  fray  Mi- 
guel ,  y  solo  ellos  dos  y  su  criado  Pedro 
lenian  algún  indicio  de  sus  amores.  ¿Có- 
mo ,  pues  ,  aquel  desconocido  se  mostra- 
ba tan  al  corriente  de  ellos?  ^^  Es  un  ri- 
val, dijo  para  si ;  solo  un  riyal ,  y  rival  fa- 
vorecido, puede  saber  que  yo  amo  á  Inés/^ 

El  raciocinio  no  era  muy  exacto;  pe- 
ro de  tal  modo  se  le  asentó  en  la  cabeza 
á  don  Juan  aquella  idea  ,  que  desde  lue- 
go se  resolvió  á  reñir  con  aquel  hombre, 
y  asi  le  contestó  con  sobrado  desabri- 
miento: ■  '  ^^ 

—  Señor  mió,  no  estoy  acostumbra- 
do á  dar  cuenta  de  mis  pensamientos  al 
primer  impertinente  que  tiene  la  osadía 
de  venir  á  interrogarme  ;  y  asi,  sino  que- 
réis llevar  respuesta  de  que  os  pese,  iros 
norabuena,  y  dejadme  en  paz. —  Esa  ar- 
rogancia podrá  convenir  con  vuestros  cria-; 
dos,  pero  no  con  los  que  cuando  menos 
son  tanto  como  vos.  —  Si  en  efecto  sois 
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caballero  ,  replicó  Vargas  lleno  de  ¡ra  ,  yo 
os  responderé  como  conviene.  Y  al  aca- 
bar estas  palabras  echó  mano  á  la  espada, 
•  No  anduvo  perezoso  su  contrario,  pues 
empuííó  la  suya  diciendo:  —  A  esto  que- 
ria  yo  venir  á  parar.  —  Hubiéraislo  di- 
cho desde  luego  ,  y  ahorráramos  palabras, 
repuso  don  Juan  ya  rinendo. 

Su  enemigo,  para  pelear  ,  hubo  de 
desembozarse  y  dejar  ver  un  rostro  de 
hombre  en  estremo  blanco.  El  cabello  era 
rubio  y  rizado,  los  ojos  azules  ,  y  la  fiso- 
nomía ,  aunque  podia  pasar  por  bella,  sin 
embargo  carecia  de  viveza  y  gracia. 

Vargas  renia  con  serenidad ,  pero  ai- 
rado; su  antagonista  con  valor,  pero  sin 
gran  vehemencia.  Ambos  eran  jóvenes, 
robustos,  y  diestros,  al  parecer,  en  el 
manejo  de  las  armas. 

El  embozado  que  primero  habló  ,  aun- 
que daba  de  cuando  en  cuando  algunas 
muestras  de  descontento  por  lo  que  pre- 
senciaba, permaneció  inmóvil  en  su  pues- 
to ,  hasta  que  después  de  dos  minutos  de 
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pelea  su  companero,  estrechado  vlv/si- 
mámente  por  Vargas,  empezó  á  perder 
terreno.  Entonces   sin   consideración  al- 
guna sacó  también  su  espada  y  cerró  con 
don  Juan.  Este,  viéndose  de  repente  con 
dos  enemigos  en  vez  de  uno,  se  sorpren- 
dió  algún  tanto,  y   dio  lugar  á    que  su 
nuevo  adversario  le   hiriese,  aunque  le- 
vemente, en  la  mano  izquierda.  Empe- 
ro al  ver  correr  su  sangre  tan    alevosa- 
mente  derramada ,  la   ira  le   dio  nuevas 
fuerzas,  y  echando  prontamente  mano  á 
la  daga ,  de  que  hasta  alli  desdeño  de  ha- 
cer uso ,  se  dio  tan  buena  mafia  ,  que  no 
solo  mantuvo  á  suficiente  distancia  de  su 
cuerpo  los  aceros  de  sus  enemigos,  sino 
que  tuvo  la  fortuna  de  desarmar  al  que 
provocó  la  riña,  haciendo  sallar  su  espa- 
da á  mas  de  cuarenta  pasos. 

Pero  aquel  triunfo  hubo  de  serle  fu- 
nesto,  pues  el  desarmado,  furioso  con  el 
desmán  que  le  sucedía  ,  corrió  en  busca 
de  su  arma  ,  y  volviendo  con  ella  iba  á 
atacar  á  Vargas  por  un  costado,  espe- 
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rando  que  ocupado  en  combatir  con  su 
companero  no  lo  echarla  de  ver.  Enga- 
ñóse en  esto.  El  hermano  del  marqués 
no  era  novicio  en  las  armas ,  y  como  mas 
de  una  vez  se  habla  visto  en  Fiandes  en 
lances  cuando  menos  tan  apurados  co- 
mo aquel ,  conservaba  la  misma  sereni- 
dad que  si  estuviera  sentado  á  la  mesa 
de  su  hermano.  Calculando  con  razón 
que  de  hombres  que  peleaban  dos  contra 
uno  todo  lo  malo  pedia  esperarlo,  no 
perdió  de  vista  al  desarmado,  y  obser- 
vando su  marcha  le  conoció  la  intención. 
Reconociendo,  pues,  el  terreno  con  una 
rápida  ojeada,  empezó  á  retirarse  con  tan- 
to acierto ,  que  en  un  Instante  se  halló 
con  las  espaldas  guardadas  por  el  con- 
vento ,  y  su  enemigo  vio  frustrarse  la 
esperanza  de  acabar  con  él  traidora- 
mente. 

La  pérfida  conducta  de  aquellos  dos 
hombres  se  avenía  muy  mal  con  el  va- 
lor con  que  peleaban ,  porque  en  reali- 
dad lo  hacían  como  hombres   decididos^ 
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y  que  no  empezaban  enlonces  á  manejar 
la  espada. 

Mas  de  siete  minutos  duro  aquella 
lucha  desigual;  en  ella  recibió  don  Juan 
la  herida  de  que  hemos  hablado,  y  sus 
dos  enemigos  no  se  hallaban  mejor  pa— 
rados ,  pues  el  rostro  de  uno  estaba  cu- 
bierto de  sangre ,  y  el  otro  recibió  una 
'estocada  en  un  muslo. 

Sea  por  las  heridas,  sea  por  cansan- 
cio 9  ambos  se  retiraron  simultáneamen- 
te al  cabo  de  este  tiempo  como  á  unos 
seis  pasos  de  Vargas ,  y  éste ,  demasiado 
fatigado  para  perseguirlos,  aprovechó  con 
gusto  aquella  ocasión  de  recobrar  sus 
fuerzas. 

Los  tres  con  las  puntas  de  las  espa- 
das apoyando  en  tierra ,  respirando  ape- 
tiás,  y  con  la  vista  clavada  en  el  enemi- 
go, hubieran  parecido  estatuas  si  la  san- 
gre que  corria  por  sus  vestidos  no  de- 
mostrara que  eran  hombres. 

Es  probable  que  la  pelea  se  hubiera 
renovado,  y  tal  vez  terminado  con  fatal 
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éxito  para  Vargas,  si  á  poco  de  hallarse 
los  tres  actores  de  aquella  escena  en  lá 
disposición  que  hemos  dicho,  no  apare- 
ciera entre  ellos  una  muger,  cubierta  con 
un  manto  negro,  pero  que  á  pesar  de  él 
conoció  desde  luego  Vargas  por  Inés. 

'  La  pastelera  de  Madrigal ,  que  no  es- 
peraba hallar  en  aquel  sitio  á  don  Juan 
cubierto  de  sangre,  y  en  disposición  tan 
hostil,  dio  muestra  de  su  sorpresa  y  sen- 
timiento con  un  profundo  suspiro,  que 
fue  el  que  advirtió  de  su  presencia  á  su 
amante  y  á  sus  dos  enemigos. 

— Señor  don  Juan  ,  ¿  qué  es  esto  ,  que 
es  esto?  preguntó  Inés.  —  Esto  es,  seño^ 
ra,  dijo  el  provocador  de  Vargas,  sin 
dar  lugar  á  que  éste  respondiese,  esto  es 
un  efecto  de  vuestra  acertada  elección. — 
Decid  mas  bien,  replicó  la  morena  con 
dignidad  y  fuerza,  de  vuestra  inconcebi- 
ble imprudencia ,  de  vuestra  ridicula  obs- 
tinación, por  no  decir  otra  cosa. — Po- 
déis gloriaros,  Inés,  esclamó  don  Juan, 
de  tener  un  amante  en  ese  hombre  dig- 
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no  de  íigurar  en  una  banda  de  saltea-; 
dores.  Mirad  el  denuedo  con  que  esos 
hombres  han  lirado  la  espada  contra  uno 
.solo  ;  y  es  lástima ,  en  verdad  ,  que  no 
hayáis  presenciado  el  valor  con  que  tra- 
taban de  asesinarme  por  la  espalda. 

La  acusación  era  demasiado  cierta ,  y 
en  el  fondo  de  sus  corazones  era  impo- 
sible que  los  embozados  dejaran  de  co- 
nocer su  justicia ;  pero  hallándose  una 
muger  presente  no  les  pareció  decoroso 
convenir  en  ella,  y  asi  el  que  prime- 
ro riñó  contestó  lleno  de  ira  real  ó  apa- 
rente : 

— Mentís  como  un  bellaco. — Misera- 
ble, gritó  don  Juan,  yo  castigaré  tu  im- 
prudencia ;  y  diciendo  y  haciendo  aco- 
metió con  no  vista  furia  á  su  enemigo, 
quien  no  dejó  de  defenderse  bizarramen- 
te. Su  companero ,  que  como  ya  se  ha 
visto,  nada  tenia  de  escrupuloso,  iba  tam* 
bien  á  tomar  parte  en  la  pelea ;  mas  Inés, 
adviniéndolo  con  tiempo,  se  arrojó  sobre 
él  tan  de   improviso ,  que  le  arrancó   la 
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espada  de  las  manos ,  y  separándose  al- 
gún tanto  le  presentó  la  punta  de  su  pro-- 
'    pío  acero  á  dos  dedos  del  pecho  ,  diéndole: 

— Cobarde ,  por  la  vida  del  rey  te 
juro  que  te  atravieso  si  das  un  paso  mas. 
No,  en  mi  presencia  no  asesinareis  á  un 
caballero.  Pelee  en  hora  buena  con  uno, 
ya  que  tan  locos  sois  que  buscáis  vueslra 
perdición  y  la  nuestra,  pero  con  dos  no 
será  mientras  yo  pueda  impedirlo. 

Entre  tanto  peleaba  Vargas  con  sin- 
gular denuedo,  y  su  enejuigo  no  se  de- 
fendia  con  menos.  Mas  como  ambos  es- 
taban ya  cansados,  apenas  tiraban  golpe 
peligroso,  y  si  lo  hacian  no  encontraban 
dificultad  en   pararse  recíprocamente. 

A  poco  de  haberse  empezado  este  nue- 
vo combale  Inés,  que  en  medio  de  su  sin- 
gular posición  conservaba  una  admirable 
serenidad,  esclamó:  ^^La  justicia,  caba- 
lleros, la  justicia.^' 

Los  que  renian  suspendieron  su  com- 
bate, y  e^  desarmado,  volviendo  atrás  la 
cabeza  ,  vio  en  efecto  que.  ya  á  la  mitad 
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de  la  distancia  que  media  entre  el  con- 
venio del  Carmen  y  la  calle  de  Santia- 
go se  percibía  á  la  luz  de  una  gran  lin- 
terna que  traían  un  grupo  de  siete  á  ocho 
personas  que  probablemente  habrían  oí- 
do el  ruido  de  las  espadas ,  según  la  pri- 
sa con  que   caminaban. 

La  justicia  es,  repitió  aquel  hombre; 
huyamos. — Señor  don  Juan  ,  dijo  el  otro, 
ya  veis  que  por  ahora  no  es  posible  ter- 
minar esle  asunto;  yo  buscaré  ocasión  en 
que  podamos  hacerlo  sin  temor  de  ser 
interrumpidos. --Y  entonces,  respondió 
Vargas  con  amarga  Ironía ,  procurad  lle- 
var otros  dos  ó  tres  amigos,  por  si  no 
bastareis  solo. 

No  replicó  á  esto  aquel  hombre,  ya 
por  no  tener  qué,  ya ,  y  es  lo  mas  cier- 
to, porque  los  de  la  linterna  se  acerca- 
ban tan  de  prisa  que  no  daban  lugar  á 
ello.  Lo  que  hizo  ,  pues  ,  fue  envainar 
su  espada,  y  seguido  por  su  companero 
echó  á  andar  con  bastante  celeMdad  á  pe- 
sar de  su  herida. 
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Inésj  llegándose  á  su  amante,  le  di- 
jo:— (Ion  Juan,  las  apariencias  me  con- 
denan ,  pero  cuando  las  circunstancias  Iq 
permitan  yo  os  haré  ver  mi  inocencia; 
por  ahora  me  es  fuerza  retirarme. 

Mientras  la  pastelera  hablaba  asi,  los 
que  huían  ,  advirtiendo  que  no  los  se- 
guían hicieron  alto,  y  uno  de  ellos  vol- 
viendo la  cabeza  dijo  en  voz  alia:  ^^  Va- 
raos, señora/^  Obedeció  Inés ,  y  don  Juan 
despechado  esclamó  :  ^^  Seguidlos,  señora, 
seguidlos,  que  ya  yo  quedo  satisfecho  de 
vuestro  amor/^ 

Aunque  hubiera  querido  la  morena 
replicar  no  se  lo  permitieran  sus  impa- 
cientes companeros,  que  asiéndola  cada 
uno  por  iin  brazo  tardaron  poco  en  desa- 
parecer á  la  vista  de  Vargas,  gracias  á  la 
oscuridad  de  la  noche. 

Un  momento  después  los  de  la  lin- 
terna,  haciendo  alto  como  á  unos  vein- 
te pasos  de  nuestro  caballero,  que  apo- 
yando la  espalda  á  los  muros  del  conven- 
to, y  con  la  espada  en  la  mano,  pcrma- 
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meció  inmóvil ,  dieron  el  acostumbrado 
grito  de  ¿quién  va  á  la  ronda? — Un  hom-i 
bre  solo ,  un  caballero ,  respondió  don 
Juan. 

Animados'con  esla  respuesta,  los  mi-? 
nislros  de  justicia  ,  que  tales  eran  en  efec- 
to ,  se  acercaron  á  don  Juan,  y  formaron 
círculo  en  rededor  de  él, 

— La  espada,  dijo  ya  entonces  el  que 
capitaneaba  aquella  gente,  y  por  el  trage 
parecia  magistrado. —  ^  Y  quién  me  la  pi- 
de? preguntó  Vargas. —  El  rey  nuestro 
señor  (aqui  el  juez,  sus  ministros  y  Var- 
gas se  descubrieron  la  cabeza  respetuo- 
samente), y  en  su  nombre  don  Rodri— 
go  Santillana  ,  su  alcalde  del  cr/men  ea 
la  real  chanciilcría  de  Valladolid. — To- 
mad, pues,  señor  alcaide,  aunque  igno- 
ro la  causa  por  qué  se  me  pide, — Vues-^ 
tro  nombre  y  profesión,  —  Don  Juan  de 
Vargas,  caballero  y  capitán  de  caballos, 
hermano  del  marqués  de*^^'^- — para  ser- 
viros.— Tomad  vuestra  espada,  sefiór  ca- 
ballero, que  de  persona  de  tan  honrado 


línage  no  es  de  sospechar  acción  villana, 
y  seguidme  sí  os  place. 

Recibió  don  Juan  su  espada ,  y  toma 
con  el  alcalde  la  vuelta  para  Valladolid. 
En  el  tránsito  le  dijo  don  Rodrigo  qué 
habiendo  salido  aquella  noche  á  hacer  su 
ronda ,  y  entrando  en  el  Campo  Grande, 
le  llamó  la  atención  oir  hacia  el  Carmen 
ruido  de  espadas,  y  que  como  aqíiel  era 
el  parage  en  que  á  tales  horas  salían  los 
caballeros  irritados,  había  acudido  á  él, 
deseoso  de  evitar,  como  era  dé  su  obliga- 
ción ,  cualquiera  desgracia.  Don  Juan  con- 
testó, que  él  había  acudido  allí  para  cier- 
ta cita ,  y  que  sobreviniendo  impensada- 
mente dos  desconocidos,  y  queriendo  ar- 
rojarle del  silio  con  brutal  grosería,  ne- 
gándose él  á  hacerlo,  le  acometieron  am- 
bos, hiriéndole,  como  se  deja  ver;  que 
habiendo  advertido  uno  de  sus  eneniííros 
que  se. aproximaba  la  justicia,  y  avisádo- 
selo  al  otro,  echaron  ambos  á  huir;  y 
que  él,  no  teniendo  motivo  para  hacer- 
lo ,  permaneció  firme  allí  hasta  la  llega— 
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ía  <le  la  ronda.  Por  üliJmo,  Vargas  con- 
cluyo protestando  que  estaba  pronto  a 
seguir, á  don  Piodrigo  á  la  prisión  si  á 
ella  queria  llevarle,  pero  que  no  le  pa- 
recía justo  se  atropeliase  á  un  hombre 
principal  por  haber  defendido  su  vida 
contra  dos  asesinos. 

j,.  Don  Rodrigo  Santillana,  que  era  un 
J}uen  magistrado ,  pero  mqy  cortesano 
y  ambicioso.,,  aprovechó  con  gusto  aque- 
lla ocasión  de  adquirir  la  poderosa  pro- 
tección de  la  familia  de  los  Vargas,  aun- 
que bien  conocia  que  era  á  espensas  de 
lo  que  la  justicia  exigia ,  pues  al  cabo  á 
don  Juan  se  le  habia  hallado  á  deshoras 
y  casi  en  despoblado  con  la  espada  en  la 
mano  ensangrenlada,  y  herido  ademas^ 
Su  deber  era  retenerlo  en  prisión  hasta 
javeriguar  su  inocencia  ;  su  interés  le  acon- 
sejaba creer  en  ella  átsác  luego,  y  éste, 
como  sucede  con  frecuencia  en  tales  casos, 
triunfó  entonces  también. 

El  alcalde,  pues,  dio  desde  luego  en- 
tero crédito  á  cuanto  don, Juan  le   dijo, 
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y  escusándose  humildemente  de  haberse 
visto  precisado  á  tratarlo  al  principio  con 
poca  cortesía,  no  solo  le  declaró  que  es- 
taba libre  ,  sino  que   quiso  acompañarle, 
y  le  acompañó  en  efecto  con  toda  su  ron- 
da hasta  la  puerta  de  la  casa  de  su  her- 
mano el  marques.  Verdad  es  que  en   esf 
%o  último  se  encerraba  también  el  desig- 
nio de  cerciorarse  de   que  don  Juan   era 
realmente    la    persona    que    había    dicho 
ser,   lo   que    vio   confirmado   plenamente 
con  el  respeto  con  que  los  criados  le  re- 
cibieron. 

Finalmente,  Vargas   y  Santillana  sé 
despidieron  los  mejores  amigos  del  mun- 
do', y  con  la  promesa   de  volverse  á  ver 
muy  presto.   El   primero  se  retiró  á  de-^ 
vorar  sus  penas  en  el  silencio  de  su  es- 
tancia ,   y   el  segundo  á  buscar   con   sus 
ministros  en   las  calles  de  Valladolid  al-r 
gun  plebeyo  descarriado  en    quien  com- 
pensar con  el  rigor  la  indulgencia  esce- 
siva  que  habia  usado  con  el  noble  capi- 
tán de  caballos, 

T.  II.  8 


CAPITULO   VII. 


_    Todo  es  ya  por  demás :  ¿  Qué  soy  ahora? 
(Quintana  Pelado,) 


R 


ayaba  el  sol  en  el  mas  alto  punto  de 
su.  diaria  carrera  iluminando  con  sus  ra- 
yos las  vastas  llanuras  de  Castilla  la  Vie- 
ja ,  cuando  por  tercera  vez  pisó  el  suelo 
de  Madrigal  el  enamorado  y  malconten- 
to don  Juan  de  Vargas  ocho  días  des- 
pués de  la  noche  en  que  después  de  los 
acontecimientos  del  Campo  Grande  le  de- 
jó en  su  casa  el  alcalde  don  Rodrigo 
Santillana. 

Empleó  los  siete  primeros  en  hacer  en 
todo  Valladolid  las  mas  esquisitas  dili- 
gencias para  encontrar  á  su  dama,  re- 
corriendo con  este  objeto  cuantas  posa- 
das públicas  ó  secretas  él  conocia ,  ó  sus 
amigos  le  indicaron  ;  mas  no  solo  no  dio 
con  ella,  sino  ni  tampoco  con  el  menor  in- 
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dicío  de  haberse  aposentado  en  ninguna. 

Tan  cautelosa  manera  de  proceder, 
las  relaciones  de  aquella  muger  con  los 
hombres  que  le  atacaron  en  las  inme- 
diaciones del  convento  del  Carmen,  y 
sobre  todo  su  dependencia  del  pastele- 
ro Gabriel  de  Espinosa,  no  podian  me- 
nos de  debilitar  el  ventajoso  concepto 
que  otras  circunstancias  le  habían  hecho 
formar  de  ella,  y  no  hay  duda  que  á  no 
estar  tan  ciegamente  enamorado,  basta^ 
ran  á  separarle  de  ella  enteramente.  Pe- 
ro ya  en  su  posición  cada  reflexión  que 
le  ocurria  en  contra  de  Inés  no  pro- 
ducía olro  resultado  que  el  de  hacer  mas 
penoso  su  estado,  exasperarle  por  con- 
siguiente, y  llevarlo  á  ser  capaz  de  co- 
meter los  mayores  escesos  por  salir  pron- 
to de  la  intolerable  incertidumbre  en 
que  vivia. 

Vista,  pues,  la  inutilidad  de  sus  pes- 
quisas en  Valíadolid  marchó  á  Madrí-^ 
gal,  resuelto  á  obtener  de  Inés,  si  acu- 
día á  la  ermita  en  cumplimiento  de  su 
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ofüfla,  espllcacloncs  terminantes,  y  que- 
dar de  acuerdo  con  ella  en  unirse  ó  se- 
pararse para   siempre. 

La  promesa  que  habia  hecho  á  fray- 
Miguel  ,  de  no  dar  paso  ninguno  en  el 
apunto  sin  acudir  á  su  mediación  ,  no  fue 
parte  para  detenerlo  ,  porque  considera- 
La  roto  aquel  pacto ,  y  no  sin  fundamen- 
to, ya  en  virtud  de  haberse  ausentado  de 
Madrigal  Inés  durante  su  misma  confe- 
rencia con  el  vicario,  ya  porque  en  el 
lance  de  Valladoüd  no  vcia  mas  que  un 
lazo  tendido  por  Espinosa,  quien  á  juz- 
gar por  la  estrecha  amistad  que  con  el 
fraile  tenia,  obraba  de  acuerdo  con  él. 

Con  estas  disposiciones  entró  don  Juan 
en  el  mesón  de  Madrigal ,  y  sin  salir  de 
él  esperó  la  hora  de  la  cita  ;  pero  amaes- 
trado con  la  pasada  ,  llevó  en  su  compa- 
ííía  á  Pedro  ,  y  asi  él  como  su  criado 
cuidaron  de  ir  prevenidos  de  armas  de 
fuecro. 

Aun  era  bastante  la  claridad  del  ere— 
plísenlo   cuando    llegaron    á    la    ermita , 
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para  permitirle  registrar  escrupulosamen- 
te las  ruinas  que  fueron  teatro  de  la  aven— 
tura  de  su  prisión;  pero  por  mas  que  hi- 
zo no  pudo  hallar  vestigios  de  puertas, 
trampa  ni  entrada  secreta  alguna  ,  de 
manera  que  el  tal  examen  solo  produjo  la 
utilidad  de  entretener  por  algún  tiempo 
su  impaciencia. 

Por  esta  vez  no  se  le  hizo  esperar  mu- 
cho, pues  pocos  instantes  después  de  la 
hora  señalada  se  presentó ,  no  Inés  ,  si- 
no el  mulato  Domingo  ,  quien  saludando 
con  su  acostumbrada  aspereza  ,  le  puso 
en  las  manos  un  pliego,  cuyo  sobrescri- 
to decia  asi  ; 

^^Al  muy  ilustre  señor  don  Juan  de 
Vargas,  guarde  Dios  muchos  años."  Abrió- 
lo sin  tardanza  aquel  caballero ,  y  halló 
que  decia  asi  ; 

^^  Señor  don  Juan  :  la  persona  á  quien 
vuesa  merced  espera  en  las  ruinas ,  ni  es- 
tá hoy  en  Madrigal ,  ni  estará  en  algu- 
nos dias.  Escríbole  estas  letras  para  ahor- 
rarle el  trabajo  de  esperarla  inútilmente! 
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y  para  decirle  que  si  desea  tener  noticias 

de  ella ,  puede  venirse  por  esta  su  celda, 
en  donde  sabe  que  siempre  será  recibido 
como  quien  viene  á  honrarla  con  su  pre- 
sencia. Y  con  esto  queda  rogando  á  Dios 
por  la  salud  de  vuesa  merced  su  humil- 
de servidor  y  menor  capellán  =  i^.  M/^ 

Aunque  la  carta  no  llevaba  mas  fir- 
ma que  estas  dos  iniciales  ,  su  contenido 
declaraba  bien  que  el  que  la  había  escri- 
to era  el  vicario  de  Santa  María,  y  don 
Juan ,  no  hallando  otro  partido  que  to- 
mar, se  decidió  á  aceptar  la  invitación 
que  aquel  le  hacia,  echando  á  andarín- 
mediatamente  para  el  monasterio. 

Domingo  asi  que  entregó  la  carta 
Tolvió  la  espalda  ,  y  mientras  don  Juan 
leía  se  metió  en  el  pueblo. 

Recibió  fray  Miguel  á  don  Juan  con 
cordialidad  y  cortesía  ;  pero  Vargas ,  que 
en  el  fondo  de  su  corazón  estaba  indignado 
con  el ,  casi  se  le  presentó  con  grosería. 
Debió  sin  duda  de  advertirlo  el  vicario,  mas 
no  se  dio  por  entendido  ,  y  empezó  á  pre- 
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guntarle  por  su  salud  con  el  mismo  desem- 
barazo que  sí  el  d¡a  antes  se  hubieran 
visto,  y  después  de  ello  se  puso  á  hablaf 
del  tiempo  con  admirable  flema. 

—  Todo  eso  está  bueno,  le  interrumr 
pió  Vargas  á  breve  tiempo ;  pero  mi  ve- 
nida no  ha  sido  á  hablar  de  materias  in- 
diferentes. A  quien  tan  bien  enterado  es- 
tá de  mis  negocios ,  no  tengo  necesidad 
de  decirle  cuanto  me  ha  ocurrido  des- 
de que  nos  separamos,  pues  desde  lue- 
go supongo  lo  sabria.  —  Asi  es  la  verdad. 
—  Y  probablemente  lo  sabria  aun  antes 
de  sucederme.  —  En  eso  os  engañáis  ,  y 
me  hacéis  una  cruel  injusticia...  —  Sea 
en  buen  hora.  Tampoco  he  venido  á  dis- 
cutir esa  materia.  Lo  que  me  importa  es 
saber  las  noticias  que  habéis  prometido 
darme. —  Y  lo  cumpliré. —  A  eso  aguar- 
do.—  Primero  tengo  que  exigir  del  señor 
don  Juan  la  promesa  formal  de  someter- 
se á  ciertas  condiciones.  —  Veámoslas. — 
Primeramente  guardar  inviolable  secreto 
sobre  cuanto  yo  le  revele  ,  ó  en  conse- 
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cuencia  de  ello  descubriere  hoy,  mañana, 
¡ó  en  cualquier  tiempo.  —  Aceptada.  — 
¿Lo  juráis?  —  Por  mi  honor  y  esta  cruz. 
—  En  segundo   lugar  perdonar  de   aquí 
para  delante   de  Dios   á  los  dos  hombres 
que  os  acometieron  la  noche  del  domingo 
pasado ,  renunciando  á  toda  idea  de  ven- 
ganza ,  y  mirándolos  como  amigos  si  ne- 
cesario fuese.  —  Fray  Miguel,  ¿sabéis  la 
.villanía  que  usaron  conmigo?  Sabéis.., — 
Todo  lo  sé.  —  ¿Y  podéis  aprobar  tal  in- 
famia?— -No  permita  el   Señor   que  en 
jni  pecho  se  abriguen  semejantes   senti- 
mientos. No,  señor  don  Juan:  aquel  des- 
venturado lance  me   ha   costado   muchas 
lágrimas  ,  y  me  las  hubiera  hecho  derra- 
mar  eternas  si    os  costara   la  vida.  Pero 
creedme,   no  hubo  en    él  premeditación. 
Acontecimientos    inevitables   os   hicieron 
encontrar  con  aquellos  hombres  :  lo  demás 
fue  obra    del   espíritu    maligno,   que  no 
desperdicia  ocasión  para  perder  á  los  hi- 
jos de  Adán.  ¿Os  resolvéis,  pues,  á  per- 
donar ?-- Padre   vicario,  mirad   lo  que 
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pedís.  —  Lo  que  como  cristiano  debéis 
hacer.  —  Perdonados  están.  —  ¿Y  pro- 
metéis también  no  renovar  el  duelo  ?~ 
Slempre  que  no  se  me  provoque  á  ello  de 
nuevo.  Si  este  caso  llegara  ,  sé  lo  que  el 
honor  exige  de  un  caballero ,  y  no  dejara 
de  hacerlo  si  mi  padre  saliera  de  la  tum- 
ba solo  para  rogármelo.  --  Funesta  pre- 
ocupación la  del  honor,  que  os  hace  hollar 
los  mas  santos  preceptos  de  la  religión... — 
Padre  vicario,  dejemos  este  punto  :  yo  se- 
guiré vuestra  opinión  á  ciegas  cuando  se 
trate  de  teología  ;  en  materias  de  esta  es- 
pecie, fiaos  á  mí,  que  yo  sé  lo  que  he 
de  hacer.  Os  repito  que  no  tiraré  la  espa- 
da conlra  esos  hombres  si  á  ello  no  me 
provocan.  Ved  si  esto  os  parece  bastante, 
y  por  Dios  ,  vamos  á  lo  que  importa.  -  — 
Consiento  en  recibir  vuestra  promesa  tal 
como  la  hacéis.  Resta  que  os  convengáis 
á  mirarlos  como  vuestros  amigos  si  la 
ocasión  se  presentase  de  ser  asi  necesa- 
rio.—  ¿Y  quien  decidirá  que  asi  sea?-- • 
Inés;  vos  mismo.—  Prometido  también. 
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—  Restan  ahora  dos  tínicas  condiciones, 
pero  son  las  mas  importantes.  —  Y  bien; 
decidlas.  —  Se  os  va  á  confiar  un  gran 
secreto  ,  pero  no  en  todas  sus  partes  por 
ahora.  ¿Ofrecéis  que  contentándoos  con 
saber  lo  que  se  os  diga ,  no  tratareis  en 
manera  alguna  de  averiguar  el  resto?  — 
Si  ofrezco.  —  Lo  último  á  que  os  queda 
que  comprometeros  es  á  renunciar  para 
siempre  á  Inés...  —  Jamas. — Escuchad- 
me. —  No  ,  en  eso  no  hablemos.  —  Seríor 
don  Juan  ,  permitidme  que  acabe,  y  res- 
ponded después  lo  que  gustéis.  Es  preci- 
so ,  pues,  que  prometáis  renunciar  para 
siempre  á  Inés ,  pero  en  el  caso  que  no 
os  convenga  el  medio  que  ella  misma  os 
propondrá  para  llegar  á  ser  su  esposo. — 
Si  yo  me  negare  á  ello,  desde  luego  con- 
siento en  renunciar  á  Inés.  —  Olvidan- 
do, si  es  posible,  hasta  que  la  habéis  co- 
nocido, cesando  de  seguirla,  de  mezclar- 
se en  sus  operaciones  ,  y  de  averiguar  su 
paradero.  —  A  todo  me  obligo.  —  ¿A  íé 
de  caballero  y  de  cristiano?  --  Por  mi  ho- 
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nor  y  mí  religión  lo  juro  ante  ese  divino 
Seííor  que  eslá  sobre  vuestra  mesa.  Y  si- 
no lo  cumpliere  téngaseme  por  indigno 
de  mi  noble  nacimiento ,  y  en  la  hora 
de  la  muerte  se  me  demande  ante  el  Todo- 
poderoso. —  Amen.  —  ¿  Queréis  mas  ?  — 
No;  basta  lo  hecbo ;  cumplid  ahora  vues- 
tra promesa.  —  Voy  á  hacerlo. 

Entonces  el  fraile ,  levantándose  de 
su  asiento,  se  dirigió  á  la  puerta  de  un 
retrete  que  en  la  celda  había  ,  y  abrién- 
dolo salió  de  él  Gabriel  de  Espinosa. 

Ya  se  deja  conocer  cuál  seria  la  sor- 
presa de  Vargas  con  la  aparición  de  aquel 
personage ,  á  quien  estaba  lejos  de  es- 
perar. Estaba  en  pie  y  descubierto  de- 
lante del  crucifijo  de  la  mesa  del  vicario, 
con  la  mano  derecha  aun  puesta  sobre  el 
puno  de  la  espada  ,  cuando  fray  Miguel 
abrió  la  puerta  del  retrete,  y  asi  perma- 
neció, sin  que  la  multitud  de  diversos  pen- 
samientos que  le  asaltaron  al  ver  al  pas- 
telero le  diera  lugar  á  variar  de  postura, 
ni  á  proferir  una  sola  palabra. 
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Gabriel,  envuelto  en  su  capá ,  con  su 
ancho  sombrero  calado  hasta  las  cejas,  y 
con  aire  aun  mas  grave  que  de  ordina- 
rio acostumbraba  ,  salió  de  su  escon- 
dite á  paso  lento  ,  y  ocupando  el  si- 
llón del  vicario,  colocado  éste  á  su  lado 
en  pie,  empezó  á  hablar  sin  descubrir- 
se la  cabeza  ni  hacer  otro  movimiento 
que  el  de  dejar  caer  el  embozo  de  la  ca- 
pa lo  bastante  para  poder  esplicarse  fá- 
cilmente. 

"Señor  don  Juan,  dijo,  desgracias 
inauditas  y  continuadas  han  reducido  mu- 
chos anos,  y  reducen  aun  hoy  ,  á  ocultar 
su  nombre  y  persona  al  que  estáis  vien- 
do y  nació  muy  lejos  de  la  humilde  con- 
dición en  que  le  habéis  conocido. 

»  Desde  que  por  la  vez  primera  me  vis- 
teis, mi  persona  debió  de  llamaros  la  aten- 
ción ,  pues  me  seguisteis  obstinadamente, 
á  pesar  de  que  yo,  teniendo  graves  moti- 
vos para  desear  no  ser  conocido  por  en- 
tonces ,  y  creyendo  ,  á  causa  de  ignorar 
quién  erais,  que  fueseis  un  espía  de  mis 
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enemigos,  hice  cuanto  pude  por  evitar 
vuestras  miradas/^ 

Aquí  Espinosa ,  como  si  hasta  enton- 
ces no  hubiera  advertido  que  tanto  Var- 
gas como  el  vicario  estaban  en  pie  ,  se 
dirigió  á  ambos  diciéndoles  gravemente  : 
"  Sentaos.  ^^  Uno  y  otro  obedecieron  ,  lo 
que  de  parte  del  fraile  no  parecía  es— 
trañ'o ,  mas  sí  de  la  de  don  Juan  ,  quien 
sin  poderlo  él  mismo  comprender ,  se 
sentía  humillado  en  presencia  del  singu- 
lar pastelero.  Éste  ,  después  que  tuvo  á 
su  auditorio  sentado,  continuó  su  inter- 
rumpido discurso  de  esta  manera. 

^^  Desde  entonces  acá  he  tenido  justos 
motivos  de  ratificar  mi  primera  opinión. 
He  visto  en  vos  un  caballero  valiente, 
generoso,  y  perseverante  en  sus  designios; 
y  creed  lo  que  os  digo,  pues  si  bien  la 
lisonja  me  ha  cegado  mas  de  una  vez  en 
otros  tiempos,  ya  por  mi  posición,  ya 
por  mi  carácter  personal  ,  jamas  han 
pronunciado  mis  labios  una  palabra  de 
alabanza    sin    que    el    corazón    sintiera 
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mas  acaso  de  lo  que    la   lengua    clecla. 

»  Pero  estas  mismas  prendas  recomen- 
dables que  yo  conocía  en  vos,  señor  ca- 
ballero ,  me  retraían  de  comprometeros 
en  una  empresa,  aunque  justa,  aventu- 
rada y  sobradamente  peligrosa,  en  la  cual 
por  interés  personal  y  por  obligación  os 
veréis  empeñado  uniendo  vuestra  suerte 
á  la  de  Inés. 

»  Incapaz ,  como  lo  soy,  de  cometer  una 
villanía  ,  tampoco  la  hubiera  creido  ni  Ja 
creo  de  vos  :  asi ,  pues ,  días  ha  que  os 
hubiera  enterado  de  todos  mis  secretos, 
sin  otra  precaución  que  la  de  encargaros 
el  sigilo  ,  seguro  de  vuestra  honradez; 
pero  la  seguridad  de  muchos  y  muy  fieles 
amigos,  las  reglas  de  la  prudencia,  y  los 
consejos  de  personas  que  acaso  se  intere- 
san tanto  en  vuestro  bien  como  en  el  mió, 
me  han  movido  á  exigir  de  vos  por  me- 
dio de  fray  Miguel  las  promesas  que  aca- 
báis de  hacer  solemnemente. 

»Ni  el  tiempo  ni  el  lugar  son  ahora  á 
propósito    para  revelaros   quién   yo    sea. 
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Básteos  saber  que  nací  caballero;  que  mí 
casa  es  ilustre,  algunos  de  mis  hechos 
gloriosos,  y  mi  fortuna  tan  escasa,  que 
de  noble  y  principal ,  me  ha  reducido  á 
humilde  pastelero. 

Contando  con  el  favor  de  Dios  y  la 
fidelidad  de  mis  amigos,  en  cuyo  niíme^ 
ro  espero  contaros  muy  en  breve  ,  tarda- 
rá poco  acaso  el  dia  en  que  recobre  mí 
ser  primero:  entonces,  señor  don  Juan, 
yo  os  aseguro  que  no  tendréis  motivo  de 
arrepentiros  de  haberme  conocido.  Este 
pliego  (ensenándole  uno  sellado)  ,  que  os 
prohibo  abráis  hasta  hallaros  en  Valla- 
dolid  ,  os  instruirá  de  parte  de  lo  que  de- 
seáis saber  ,  y  os  pondrá  en  disposición 
de  enteraros  del  resto. 

»  Recordad  vuestras  promesas,  y  cum- 
plídmelas religiosamente.  Ahora  tomad 
inmediatamente  el  camino  de  Valladolid. 
Nada  mas  tengo  que  deciros.  Guárdeos 
el  cielo." 

Acabando  de  hablar  se  puso  en  pie, 
entregó  á  fray  Miguel  el  pliego,  y  des— 
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pues  de  haterlo  recibido,  éste  tamLIen  dé 
pie  ,  y  haciendo  una  profunda  reverencia, 
salió  Gabriel  de  la  celda  sin  dignarse  si- 
quiera volver  la  cabeza  para  ver  el  efec- 
to que  sus  palabras  habian  producido  en 
don  Juan  de  Vargas,  quien  absorto  con 
cuanto  le  pasaba,  ni  quería  responder,  ni 
aun  cuando  hubiera  querido  acertara  á 
hacerlo. 

Luego  que  Espinosa  salió  del  apo- 
sento entregó  fray  Miguel  el  pliego  á 
don  Juan  ,  y  éste,  recibiéndolo  maqui- 
iialinente  ,  empezó  á  volverle  entre  las 
manos,  en  tanto  que  sus  ojos,  fijos  en 
el  suelo,  denotaban  claramente  que  aun 
no  se  habia  recobrado  de  su  primera 
sorpresa. 

No  le  pareció  al  vicario  hablarle  por 
el  momento^  sino  quiso  que  por  gra- 
dos se  fuese  él  mismo  serenando ,  y  lue- 
go que  conoció,  al  cabo  de  algunos  mi- 
nutos ,  que  esto  iba  verificándose  ,  le 
preguntó  : 

—  ¿  Y  bien  ,  sefíor  don  Juan ,  no  pen* 
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sais  en  pasar  hoy  á  Valladolíd  ? —  ¿  A  Va- 
lladoHd,  respondió  Vargas  como  s¡  des- 
pertase de  un  sueño,  á  qué?  —  ¿  A  qué? 
A  lo   que  con  tanta   ansia   deseabais  no 
hace  mucho.  —  Sí ;  á  ver  á  Inés  sin  du- 
da. Este  pliego  dirá  dónde  se  halla,  ¿no 
es   verdad,    padre  vicario? — Recordad 
nuestro  convenio ,  y  nada  me  preguntéis, 
—  Sí;  es    cierto.   Nada  debo    preguntar 
verdaderamente  :  jamas  hombre  se  habrá 
visto  en  tan  estrana  situación.  ¡  Cómo  ha 
de  ser!  Mi  estrella    lo  quiere  asi.  —  No 
os  desaniméis  ;   estos   misterios   tardarán 
poco  en  cesar;  la  justicia  triunfará,  y  en- 
tonces... —  Inés  será  mía.  —  Vuestra  se- 
rá si  vos  queréis  ,  señor  don  Juan... —  ¿  Si 
yo  quiero  ?  Fray  Miguel ,  á  Dios  :  vea  yo 
Inés,  y  entonces  conoceréis  si  hay  nada 
difícil  para  mí  tratándose  de    obtener  su 
mano.  —  El  cielo  os  sea  propicio  en  vues- 
tro viaje. 

Asi  que  don  Juan  salió  de   la  celda, 
la  fisonomía  naturalmente  grave  del  vi- 
cario tomó  un  aire  de  contento  y  satis- 
T.   II.  9 
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facción  que  pocas  veces  se  dejaba  ver  en  1 5 

ell^ ,  y  frotándose  las  manos  csclamó ; 

—  Con  este  ya  se  puede  contar  has* 
ta  la  muerte  :  ;  por  qué  no  estarán  todos 
enamorados,  y  nuestro  triunfo  sería  se- 
guro ! 


FIN    BEL  TOMO   SEGUNDO, 


Se  suscribe  á  esta  Colección  en  Ma- 
drid en  la  llbreri'a  de  Escamilla ,  á  6  rs. 
toino  en  rustica  y  8  en  pasta  ,  y  á  7  en 
las  provincias  en  rústica. 
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